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Enigmas do Pensamento Latino-Americano 
 

Octávio Ianni 

 
1. PRÓLOGO 

 

Em épocas de crise, quando se abalam os quadros sociais e mentais de referência de 

indivíduos e coletividades, são muitos os que se põem a pensar e repensar os problemas e 

os dilemas que inquietam indivíduos e coletividades, povos e nações. Em pouco tempo, 

como que atingidos por uma obsessão obstinada, uns e outros, em diferentes setores 

sociais, empenham-se em compreender ou explicar as realizações e os impasses, as 

condições e as possibilidades, as frustrações e as ilusões que marcam e demarcam a 

história e o pensamento latino-americano e caribenho. Devido à sucessão e 

contemporaneidade de situações mais ou menos similares, em diferentes países, são muitos 

os que se empenham em compreender e explicar, equacionar formulações alternativas, 

relativamente a problemas e dilemas da realidade histórica, em suas implicações sócio-

culturais e político-econômicas. Daí uma espécie de movimento pendular interminável, 

entre o realista e o amargo, a decepção e o ilusório, o histórico e o ideológico. São 

inquietações freqüentes, semelhantes e diferentes, mas recorrentes; contextos envolvendo 

relações, processos e estruturas de dominação e apropriação que se desenvolvem em 

âmbito nacional, regional e mundial. 

É muito provável que essas peculiaridades da história e do pensamento, em suas 

realizações e frustrações, sejam o que há de mais característico da modernidade latino-

americana e caribenha. Uma modernidade entre barroca e mágica, indo-americana e afro-

americana, ibérica e ocidental, original e esquizofrênica. 

É assim que essas nações, cada uma a seu modo, e todas como se fossem um 

concerto de grande envergadura, se constituem como processos históricos e mentais, 

realidades sociais em devir, possibilidades de realização e criação. Em todos os casos, e em 

todas as épocas, compreendendo tanto o colonialismo e o imperialismo como o globalismo, 

o que está em causa é o enigma envolvido no contraponto pensamento e pensado, conceito 

e metáfora, categoria e alegoria. Subsiste sempre a impressão de que o pensamento, em 

suas várias e diferentes modalidades, não apreende o que realmente está ocorrendo, quais 

são os problemas e os dilemas cruciais. É como se o processo de conhecimento se 
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intimidasse diante do que pode revelar o esclarecimento. Alguns se intimidam com o que 

se vê, taquigrafa e revela, porque não corresponde a idéias, modelos ou ilusões 

imaginários, emprestados de outras realidades. Outros, no entanto, podem fascinar-se com 

o que se vê, taquigrafa e revela, precisamente porque assim se desvendam outras, 

diferentes e fascinantes realidades, possibilidades e modos de ser, sentir, agir, 

compreender, explicar e fabular. 

 

2. UM CONTINENTE EM BUSCA DE CONCEITO 

 

No limiar do século 21, a América Latina continua em busca de uma visão de si 

mesma, algum significado essencial. Conforme tem ocorrido em várias épocas da sua 

história, outra vez ela se defronta com mais interrogações do que respostas, mais 

inquietações do que perspectivas. Pode ser vista como um continente, vasto arquipélago de 

nações diferentes e estranhas entre si, buscando a integração e vivendo a fragmentação, 

parecendo vertebrado e invertebrado. Mobiliza experiências e memórias, façanhas e 

derrotas, heróis e santos, monumentos e ruínas, em busca de alguma visão de si mesmo, 

significado essencial, conceito. 

A América Latina pode ser vista como um vasto, complexo e movimentado 

laboratório de culturas e civilizações, formas de sociabilidade e jogos de forças sociais, 

etnias e racismos; compreendendo estruturas de dominação e apropriação, nativismo e 

nacionalismo, colonialismo e imperialismo; ingressando na época do globalismo. Parece 

um labirinto ou nebulosa, experimentando ciência e tecnologia, realizações e frustrações, 

ideologias e utopias. 

Nasce em 1492, como Novo Mundo, transfigurando-se em América, Indo-América, 

Afro-América, Hemisfério Ocidental, Nuestra América e Labirinto Latino-Americano; 

além de outras denominações e transfigurações nacionais e continentais, revelando-se 

também nas ilhas e arquipélagos do Caribe, Antilhas. Parece um fragmento da cartografia 

mundial, no qual movem-se espaços e tempos, transformações e retrocessos, realizações e 

frustrações, golpes de Estado e revoluções. Parece uma e única, em sendo realmente 

múltipla e invertebrada, buscando-se contínua e reiteradamente nos espelhos da Europa e 

dos Estados Unidos da América do Norte, do tradicionalismo e da modernidade, do 

capitalismo e do socialismo. Um laboratório em constante ebulição, sem nunca configurar-

se nem realizar-se plenamente. Movimenta-se como uma promessa constante, um devir 

permanente, atravessada por épocas e ciclos, estilhaçada por forças sociais e telúricas; 
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como se não encontrasse nunca a sua fisionomia; vagando ao acaso das configurações e 

movimentos do mercantilismo, colonialismo, imperialismo e globalismo, bem como de 

surtos de nacionalismo e regionalismo. 

Sim, a América Latina parece nitidamente desenhada na história e geografia. Foi 

inventada pelo mercantilismo, modificada pelo colonialismo, transformada pelo 

imperialismo e transfigurada pelo globalismo. Nunca adquire sua plena fisionomia, seja 

como um todo, seja em suas nações. Está continua e reiteradamente determinada pelas 

configurações e os movimentos internacionais, transnacionais ou mundiais. Tanto é assim 

que vários dos seus países têm nomes de mercadorias; todos fundados como províncias do 

mercantilismo e entrando no século 21 como províncias do globalismo. 

“América Latina vive en una incertidumbre de identidad, de denominación. 

Diversos sectores se identifican con distintas imágenes culturales. La identidad está 

asociada a una iconografia que expresa los conflitos coloniales y las estructuras sociales y 

de poder. En este conflicto de identidades se enfrentan los latinoamericanos al desprecio 

racial, a la discriminación e, incluso, al imperialismo cultural que a fines del siglo pasado 

(diecinueve) les sustrajo el derecho a un nombre genérico, el de llamarse simplesmente 

América, obligándolos a subdeterminarse”.1 

“La historia reciente de la América Latina es caótica, veloz, contradictoria. 

Coexisten el burro y el jet, la veladora a la virgen y la luz néon. (...) Por qué no hemos sido 

capaces de resolver aún nuestro problema fundamental, que es el de unir el crecimiento 

econômico com la justicia social, y ambos con la democracia política? Por qué no hemos 

sido capaces de darle a la política y a la economia la continuidad que existe en la cultura?”2 

Ainda não se sabe se a América Latina é um continente, um conglomerado de 

territórios e fronteiras, ilhas e arquipélagos; uma coleção de nações geradas por dentro e 

por fora do colonialismo, imperialismo e globalismo, atravessadas pelo escravismo, 

enraizadas no indigenismo, afro-americanismo, iberismo, europeísmo, americanismo e 

ocidentalismo. Parece uma nebulosa nítida e indecifrável, em movimento, em busca de 

fisionomia, significado, conceito. As forças sociais que a movimentam, transformam e 

transfiguram são simultaneamente internas e externas, umas vezes conjugadas, outras 

desencontradas, convergentes e estridentes. 

                                            
1 Miguel Rojas Mix, Los Cien Nombres de América (Eso que Descubrió Colón). Editorial Lúmen, Barcelona, 
1991, pp. 23-24. 
2 Carlos Fuentes, El Espejo Enterrado, Fondo de Cultura Econômica, México, 1992, p. 339. 
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“Na medida em que a América Latina se insere como área dependente no sistema 

econômico (...) mundial, o Continente se faz mais vulnerável às crises desse sistema. (...) 

Ditaduras e oligarquias são, em medida cada vez maior, emanações das forças que 

governam o Continente e que o governam de fora”.3 

Esta é a idéia: a América Latina somente se revela quando é visualizada como um 

vasto laboratório de modos de vida e trabalho, formas de sociabilidade e jogos de forças 

sociais, tiranias e democracias, compreendendo castas e classes sociais, etnias e racismos, 

línguas e religiões, monumentos e ruínas, façanhas e ilusões. 

Aí se experimentam novas formas de vida e cultura, combinando contribuições 

culturais aztecas, maias, quetchuas, aymaras, guaranís, tupís e outros; bem como de 

culturas africanas, além das ibéricas e outras européias; além de eslavas, árabes e asiáticas. 

Um laboratório complexo, heterogêneo, contraditório, simultaneamente polifonia e 

cacofonia; no qual germinam outras e novas possibilidades de ser, devir, criar e fabular. 

Essa a América Latina na qual se inventam o Paraíso e Eldorado, a Civilização e a 

Barbárie, o escravo e o senhor, o gringo e o criolo, o homem cordial e a antropofagia, a 

raça cósmica e a democracia racial, a teologia da libertação e o realismo mágico, o golpe 

de Estado e a revolução socialista, Martin Fierro e Macunaíma, Próspero e Caliban. 

Desde uma perspectiva histórica ampla, além das aparências, os povos e as nações 

latino-americanas podem ser vistos como componentes de uma realidade geo-histórica, 

sócio-cultural e político-econômica surpreendente, simultaneamente articulada e 

fragmentada, vertebrada e invertebrada; mas altamente determinada pelas configurações e 

movimentos que se manifestam com os desenvolvimentos e transformações do 

capitalismo, visto como modo de produção e processo civilizatório; sempre em nome da 

“evolução”, “progresso”, “desenvolvimento”, “crescimento”, “emergência”, 

“racionalização”, “modernização”, “europeização”, “americanização”; compreendendo 

castas e classes, elites e setores sociais dominantes, estes apresentando-se geralmente como 

civilizadores e conquistadores; em face de castas e classes sociais, grupos e setores sociais 

subalternos, administrados, conquistados. 

Nesse vasto e intrincado cenário, palco ou arena, no entanto aparecem semelhanças, 

convergências e contemporaneidades. Multiplicam-se e repetem-se formas de sociabilidade 

e jogos de forças sociais, estruturas de dominação e apropriação, compreendendo 

                                            
3 Túlio Halperin Dongui, História da América Latina, trad. de Carlos Nelson Coutinho, Editora Paz e Terra, 
Rio de Janeiro, 1976, p. 210. 
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patrimonialismos, tais como caciquismo, gamonalismo e coronelismo; oligarquias locais, 

regionais e nacionais; de par-em-par com tradicionalismos e modernismos, reivindicações 

e rebeldias de setores sociais subalternos, revoltas e revoluções. Daí a formação do 

cardenismo, peronismo e varguismo, envolvendo certos momentos histórico-sociais 

cruciais do México, Argentina e Brasil, além de outros países. São experimentos que 

podem ser vistos como momentos excepcionais de projetos de capitalismo nacional, 

ensaiados como realizações originais de combinações excepcionais de forças sociais 

dominantes e subalternas latino-americanas. 

Outro paralelismo, paradoxalmente antagônico, está expresso no destino de duas 

nações caribenhas, saídas do colonialismo espanhol em fins do século 19, quando Porto 

Rico e Cuba são incorporadas e submetidas à geopolítica norte-americana; sendo que Porto 

Rico tem sido contínua e sistematicamente subordinada a essa geopolítica, ao passo que 

Cuba rompe com ela a partir da revolução socialista iniciada em fins de 1959. Assim, Cuba 

e Porto Rico expressam duas soluções polares, radicalmente diferentes, do dilema 

soberania ou colonialismo, imperialismo ou nacionalismo, capitalismo ou socialismo. É 

claro que esse paralelismo antagônico ainda não terminou, como se observa no limiar do 

século 21. Mas é inegável que Porto Rico e Cuba simbolizam amplamente o destino de 

todos os países latino-americanos, compreendendo caribenhos e continentais. 

E cabe lembrar, ainda, outro e diferente paralelismo, contaminado por 

antagonismos. O Chile, em 1970-73, realiza uma experiência socialista iniciada em termos 

parlamentares, garantindo as instituições herdadas do passado de democracia política e 

efetivando reformas e transformações sociais, políticas, econômicas e culturais, no 

caminho do socialismo. A Nicarágua, por seu lado, em 1979-89 mobiliza suas experiências 

anteriores, carregadas de somozismo, isto é, despotismo e imperialismo, realizando a 

revolução sandinista, a caminho do socialismo. Nos dois casos, no Chile e na Nicarágua, o 

experimento socialista foi desestabilizado, satanizado e destruído pelas agências do 

imperialismo norte-americano, em associação com as elites, setores sociais e classes 

dominantes nativas. 

Além desses, são vários e notáveis os outros paralelismos possíveis, edificantes e 

amargos, com os quais se traça e retraça a cartografia dos povos e nações latino-

americanas. Nesses anos e décadas, multiplicam-se perspectivas e experimentos, 

progressos e retrocessos, distorções e mutilações, em geral decisivamente influenciados ou 

determinados pelas agências da geopolítica norte-americana, iniciada em novos moldes 

com a Guerra Fria posta em prática desde 1946. É também assim que se continua a fabricar 
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e refabricar a América Latina vertebrada e invertebrada, na qual se movem indivíduos e 

coletividades, etnias e classes sociais, movimentos sociais e reivindicações, protestos e 

revoltas, em busca de emancipação. 

Este é o enigma: a América Latina se configura como uma realidade geo-histórica, 

político-econômica e sócio-cultural complexa, heterogênea, contraditória e errática. A 

despeito dos diferentes nomes que tem recebido, ou ostente, continua parecendo volátil, 

atravessada por situações e acontecimentos que não cabem neste ou naquele conceito, ou 

que o extrapolam: América Latina, Ibero-américa, Indo-américa, Afro-américa, Hemisfério 

Ocidental, Nuestra América; depois de ter sido Índia Ocidental, Novo Mundo, Paraíso, 

Eldorado, América. Chamou-se América em homenagem a Américo Vespúcio, quem teve 

a clareza sobre o descobrimento que Cristóvão Colombo não soube nomear; descobrimento 

do continente que faltava no mapa do mundo, para compor os quatro continentes e a 

cartografia indispensável para a dinamização do mercantilismo e cristianismo, 

contribuindo assim para a gênese do ocidentalismo. São muitas as denominações com as 

quais se busca constituir esse “continente”. Multiplicam-se os nomes, no infindável esforço 

de taquigrafar e constituir um ente geo-histórico simultaneamente evasivo e evidente; que 

ainda parece tão incógnito que para ser nomeado precisa ser apontado com o dedo. Um 

ente simultaneamente real, rebelde e fugaz, sempre transbordando deste ou aquele nome; 

evadindo-o. 

Daí a impressão de que há sempre algum hiato entre a palavra e a coisa, o conceito 

e o seu objeto, o pensamento e o pensado. Seja porque o objeto é intrincado e evasivo, seja 

porque o pensamento ainda não encontrou a sua perspectiva mais fecunda. Enquanto forma 

de autoconsciência da realidade e, simultaneamente, constitutivo dessa realidade, o 

pensamento tateia errático, ao acaso do jogo das forças sociais internas e externas do 

continente. E como essas conjunções são poderosas, sub-reptícias ou estridentes, opondo-

se, mesclando-se e negando-se, daí resulta a impressão de que esse continente continua 

buscando conhecer-se, reconhecer-se, configurar-se, mover-se; ou inserir-se mais 

nitidamente nas configurações e nos movimentos geo-históricos. 

 

3. A METÁFORA DO ESPELHO 

 

São muitos os estudiosos de problemas latino-americanos e caribenhos que 

contribuem para esclarecer e, também, obscurecer o conceito de América Latina. São 

latino-americanistas ou terceiro-mundistas de diferentes países e continentes, 
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“estrangeiros” e “nativos”, dedicados a descrever, compreender e explicar diferentes 

aspectos sociais, políticos, culturais, econômicos, históricos, geográficos, demográficos, 

psicológicos, intelectuais ou outros, deste ou aquele setor social, país ou da América Latina 

e Caribe como um todo. 

O que é muito freqüente, no entanto, é que muitos refletem sobre os problemas 

desde alguma perspectiva social, histórica ou ideológica, em geral adotando aberta ou 

implicitamente algum “modelo”, parâmetro ou ideal, com freqüência “europeu” ou “norte-

americano”, reconhecendo-se que são diferentes os modelos imaginários ou reais europeus 

e norte-americanos. 

São poucos os que se despojam deste ou aquele modelo, da perspectiva deste ou 

aquele setor social, “nacional” ou “estrangeiro”, colocando-se eqüidistantes, em busca de 

um esclarecimento original, mais convincente, sobre as relações, os processos e as 

estruturas de dominação e apropriação, integração e fragmentação, que constituem o tecido 

e os movimentos da sociedade; desvendando as determinações internas e externas que 

constituem, movem e comovem as configurações e os movimentos da realidade. 

O que tem predominado, entre uns e outros latino-americanistas ou terceiro-

mundistas, “nativos” e “estrangeiros”, é o olhar emprestado de elites governantes e classes 

dominantes nacionais ou latino-americanas; quando não predomina o olhar emprestado de 

elites governantes, classes dominantes, corporações transnacionais e até mesmo 

organizações multilaterais cujos dirigentes e funcionários com freqüência se colocam como 

agentes “civilizadores”. Em geral empenham-se em esclarecer o “atraso”, o 

“subdesenvolvimento”, a “periferia”, a “marginalidade”, a “pobreza”, a “miséria”, o 

“autoritarismo”, a “instabilidade política congênita”, a “modernização precária”, a 

insuficiente “revolução de expectativas”, o “latifundismo”, o “patrimonialismo”, a 

“violência”, o “narcotráfico”, a “sociedade civil invertebrada”, os “atores sociais débeis”, e 

outras “características” congênitas, próprias ou exclusivas dessas coletividades, povos e 

nações. 

Raramente se questionam sobre a presença, importância e força das determinações 

externas, remanescentes do colonialismo e do imperialismo na dinâmica do globalismo ou 

neoliberalismo; precisamente na constituição, preservação e reiteração dessas 

“características”, “limitações” ou “distorções”. Abstraem traços, eventos e situações das 

suas reais condições histórico-sociais, político-econômicas, nas quais mesclam-se e 

articulam-se as determinações internas e externas. Tanto abstraem, que no limite as 

condições adversas em que vivem indivíduos e coletividades, povos e nações, são 
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atribuídas a esses mesmos indivíduos e coletividades, povos e nações; o que implica na 

criminalização das vítimas, tornar as vítimas responsáveis por suas condições adversas; o 

que se traduz na inocente metáfora do “círculo vicioso da pobreza, atraso, 

subdesenvolvimento, etc. etc.” Daí a conseqüência mais óbvia: necessitam de ajuda, 

assistência técnica e financeira, proteção, tutela; sempre desde os interesses prevalecentes 

entre os donos do poder político-econômico e sócio-culturais, articulando elites e classes 

dominantes nacionais e transnacionais, oligárquicas e “esclarecidas”.  

Essa visão pragmática, tecnocrática ou simplesmente ideológica, em geral fundada 

na razão instrumental, está presente em distintos artigos e livros, monografias e ensaios, 

“latino-americanos” e “estrangeiros”, nos quais algumas formulações transmitem a 

impressão de que os seus autores pensam, compreendem ou explicam as situações, os 

eventos ou as realidades como se fossem “heróis civilizadores”. Esquecem ou lidam 

fragmentariamente com as condições sócio-culturais e político-econômicas reais em que se 

encontram amplos setores da população. A despeito da mensagem ou intenção 

compreensiva, ou mesmo edificante, contribuem para o aprimoramento do famoso discurso 

dos donos do poder, sempre empenhados em mudar algumas coisas de tal modo que nada 

se transforme. 

Daí a ausência de determinados temas, problemas e realidades, com os quais se 

debatem cotidianamente os latino-americanos, em âmbito local, nacional, regional e 

continental: imperialismo e globalismo; geopolítica e cultura da violência; desestabilização 

de governos e regimes políticos ou contra-revolução permanente; autoritarismo e 

militarismo; criminalização da sociedade civil por meio de técnicas de combate à violência 

e ao narcotráfico; terrorismo de Estado e organizações para-militares; reforma do Estado e 

efetivo desmonte de projetos nacionais, capitalistas e socialistas, simultaneamente ao 

desmonte de conquistas do Estado do bem-estar social. São muitos os estudos nos quais 

não há referências a esses e outros temas, problemas ou realidades; ou os mencionam como 

anomalias de sociedades “subdesenvolvidas”, “periféricas”, “patrimoniais”, carentes de 

“democracia”, de “atores sociais” menos débeis. Essas são aflições ressoando 

freqüentemente em escritos de cientistas sociais e escritores. 

Não é por acaso que A Guerra do Fim do Mundo, de Mário Vargas Llosa, está 

narrada desde a perspectiva do fazendeiro, desde o alpendre da casa grande, temperada 

pelo ponto de vista de um anarquista não só abstrato como também anacrônico; ambos, o 

anarquista e o fazendeiro, alheios ao universo social e humano em que se movem, como se 

fossem porta-vozes de alguém incapaz de captar o pathos escondido nos acontecimentos. A 
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gesta dos sitiantes paupérrimos, dos humilhados e ofendidos do sertão, que são 

massacrados por quatro expedições militares, essa gesta permanece em segundo plano, 

como cenário pitoresco, exótico ou folclórico, no qual circulam e flutuam os argumentos e 

as práticas dos que mandam. 

O contraste com Os Sertões de Euclides da Cunha é evidente, total, estridente. 

Neste, aos poucos o narrador é agarrado, como em um vendaval, pela gesta daqueles 

sitiantes paupérrimos, trabalhando e vivendo em comunidade, mas que são combatidos, 

massacrados, mutilados. Daí o pathos épico tomando conta do leitor, fascinando e 

assustando a sua sensibilidade e a sua compreensão; desafiado a compreender o “outro”, 

explicar-se quem são e porque são assim os “outros”. Ocorre que, em Os Sertões, Euclides 

da Cunha narra desde a perspectiva daqueles que vivem, trabalham, alegram-se e 

desesperam-se; sonhando que o mar vai virar sertão e o sertão vai virar mar. 

Em O Espelho Enterrado de Carlos Fuentes, o leitor se defronta contínua e 

reiteradamente com a metáfora do espelho, na qual o latino-americano, ou nacional deste 

ou aquele país da América Latina e Caribe, somente consegue ver-se no reflexo do espelho 

dos outros, ibéricos, franceses, ingleses, norte-americanos. A metáfora “espelho de 

Próspero” inspirada nos escritos de José Enrique Rodo no início do século 20, alude a 

Próspero, conquistador e colonizador, europeu ou norte-americano, no contraponto com 

Caliban, transfiguração de canibal, nativo, conquistado, colonizado; metáfora essa 

retomada por outros, inclusive por Richard Morse, em O Espelho de Próspero. Sim, o 

espelho é uma metáfora que se revela a personagem principal de O Espelho Enterrado, mas 

continuamente desenterrado, refletindo os séculos da história; comemorando o quinto 

centenário da descoberta e conquista do Novo Mundo; refletindo os diferentes parâmetros 

ou modelos nos quais diferentes setores das classes dominantes e elites latino-americanas 

parecem continuar a espelhar-se. À medida que se caminha na leitura do ensaio, ricamente 

ilustrado, o leitor entra cada vez mais fundo em um labirinto de espelhos, simultaneamente 

ibérico, francês, inglês ou europeu e norte-americano. Refletem idéias, doutrinas, teorias, 

modelos e ideologias, de modo eqüidistante, isento, eclético, de tal modo que o leitor pode 

sentir-se como se estivesse em uma cartografia na qual os territórios não se limitam por 

fronteiras, desigualdades sócio-culturais e político-econômicas; nem reais nem 

imaginárias. 

“Quiénes somos nosostros, los que hablamos español, los miembros de esa 

comunidad hispánica pero rayada de azteca y africano, de moro y judio? (...) Ante todo, 

sepamos alimentarnos y educarnos a nosotros mesmos; se lo hacemos, acaso podamos, 
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finalmente, convertirnos en sociedades tecnológicas modernas con fundamentos. Pero si la 

mayoría de nuestros hombres y mujeres continúan fuera del proceso del desarollo, 

desnutridos y analfabetos, nunca alcanzaremos la verdadera modernidad”.4 

Em Palavra e Sangue, sobre política e sociedade na América Latina, Alain Touraine 

realiza uma longa descrição de problemas e atores latino-americanos, em busca de uma 

América Latina “nem excessivamente pessimista nem excessivamente otimista”, mas uma 

“América Latina tal como existe por si mesma”. Debruça-se sobre diferentes aspectos da 

realidade latino-americana contemporânea, mapeando problemas, movimentos sociais e 

atores. Aí aparecem movimentos sociais agrários e urbanos, regimes políticos populistas e 

militaristas, guerrilhas e revoluções, democracias e tiranias. Cartografa boa parte da 

realidade sócio-política latino-americana, transmitindo uma coleção de impasses e 

fracassos, bem como algumas possibilidades de êxito, desde que a América Latina consiga 

superar “a ausência de atores sociais como uma autonomia de ação suficiente”. Note-se a 

atitude, ou ideologia, simultaneamente compreensiva e “civilizatória”. A rigor, uma visão 

sincrônica, sistêmica, pragmática, freqüente em latino-americanistas ou terceiro-mundistas 

“nativos” e “estrangeiros”. 

“Deve-se lembrar que não podem existir instituições representativas se não houver, 

na base, atores sociais representativos. A democratização não pode ser definida como a 

passagem do caos à lei ou da massa ao governo. Ela supõe a organização preliminar de 

demandas sociais e a autonomia de ação de associações, de sindicatos ou de outros grupos 

interessados. (...) Se a Europa Ocidental e a América do Norte conheceram durante tanto 

tempo uma democracia estável, é porque o jogo democrático opôs, nestas regiões, forças 

políticas que representavam classes sociais em conflito e porque estas lutas sociais 

puderam exprimir-se diante de uma opinião pública mais ampla do que os partidos 

políticos, a imprensa e as associações. (...) A principal fragilidade da democracia na 

América Latina é a ausência de atores sociais com uma autonomia de ação suficiente. (...) 

Mesmo quando os atores são fracos, ausentes ou desarticulados, é sempre em termos de 

atores e de capacidade de ação que se colocam os problemas da América Latina”.5 

 

 

                                            
4 Carlos Fuentes, El Espejo Enterrado, Fondo de Cultura Econômica, México, 1993, pp. 380 e 387. 
5 Alain Touraine, Palavra e Sangue, trad. de Iraci D. Poleti, editora da Unicamp, Campinas, 1989, pp. 504 e 
538. 
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A América Latina descrita por Alain Rouquié é apresentada como uma “introdução 

ao Extremo-Ocidente”, um manual de sociologia da América Latina, no qual o aparato 

crítico está reduzido ao mínimo, sem prejuízo do ideológico. De fato, aí predomina a 

“descrição”, como se descrever fosse um modo de ser inocente; sintetizando elementos 

geográficos, históricos, econômicos e políticos, compreendendo aspectos institucionais, 

tais como religião, forças armadas, ideologias; bem como um capítulo sobre o pan-

americanismo e a supremacia norte-americana, com referências à Área de Livre Comércio 

das Américas (ALCA). Aí praticamente não aparecem as revoluções nacionais e sociais, 

nem o socialismo, como temas importantes ou de alguma importância. As tensões e os 

conflitos sociais são apenas referidos, em geral no curso de capítulos sobre outros assuntos. 

As revoluções cubana e sandinista, bem como outros movimentos revolucionários no Peru, 

Guatemala, El Salvador e outros países são mencionados como “estratégias de socialismos 

crioulos”. O governo socialista de Salvador Allende no Chile, em 1970-73, é referido 

ocasionalmente, em diferentes capítulos sobre outros assuntos. 

“Le panorama du sous-continent aujourd’hui présent autant d’ombres que de 

lumières, d’incertitudes que d’assurances de lendemains radieux. (...) Le mirage de 

l’Europe et des États-Unis, bref de l’Occident, l’empêche d’assurer plus que jamais sa 

précieuse bâtardise”.6 

Vale a pena observar que em alguns latino-americanistas ou terceiro-mundistas a 

profusão de metáforas implica principalmente em esquecer realidades, problemas, 

impasses; transformando a narrativa, como em O Espelho Enterrado, de Carlos Fuentes, e 

em América Latina, de Alain Requié, em uma engenhosa e longa ideologização. 

São ainda muito mais numerosos os estudos realizados por norte-americanos, nos 

quais os seus autores se propõem esclarecer e formular diretrizes, em face da “instabilidade 

política latente, aberta e permanente”, compreendendo “condições político-econômicas e 

sócio-culturais difíceis”, que atingem milhões no campo e na cidade. Em geral tomam 

tranqüilamente, como parâmetro, modelo ou ideal, a “democracia” norte-americana; mas 

pouca ou nenhuma atenção se dedica às práticas colonialistas e imperialistas, tanto quanto 

às mais recentes globalistas ou neoliberais, que fabricam desigualdades crescentes em 

todas as partes da América Latina e Caribe. Poucas ou mesmo ausentes as referências às 

corporações transnacionais que se expandem com o globalismo e o neoliberalismo. São 

                                            
6 Alain Rouquié, Amérique Latine (Introduction à l’Extrême-Occident), Editions du Seuil, Paris, 1998, pp. 
469 e 475. 
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raras ou ausentes as referências aos movimentos, projetos e revoluções com os quais se 

esboçam, instalam e mesmo desenvolvem experimentos sociais originais e alternativos; em 

geral satanizados como “populistas”; esquecendo a geopolítica da contra-revolução 

permanente orquestrada pela diplomacia total norte-americana.7 

Em diferentes linguagens e distintos momentos, há latino-americanistas 

“estrangeiros” e “nacionais” que se revelam muito mais ideológicos do que cientistas 

sociais. A despeito das intenções edificantes, suas interpretações e diretrizes levam com 

freqüência algum contrabando ideológico, no qual se reflete algum modelo emprestado, 

sem uma reflexão objetiva sobre os jogos de forças sociais, os processos e estruturas de 

dominação e apropriação, compreendendo as adversidades, inquietações e ilusões de 

indivíduos e coletividades, grupos e classes sociais. 

Aqui, outra vez, coloca-se o desafio: o mesmo pensamento que descreve, 

compreende, explica ou nomeia, participa decisivamente da constituição do objeto, seja 

este coisa, gente ou idéia. Assim, o pensamento social pode ser visto como uma forma de 

autoconsciência da realidade, elaborando códigos ou taquigrafias, com os quais participa 

da formação do objeto, conferindo-lhe fisionomia e movimentos, modo de ser e devir. 

Quem nomeia, constitui, articula e significa o nomeado, seja este real ou imaginário. 

Conforme diz Hegel, a realidade que não está no conceito permanece indefinida, episódica, 

quimérica, fugaz. 

Mas essa mágica da palavra pode aplicar-se tanto à interpretação científica como à 

ideologização da realidade. Esse risco está sempre à espreita, como se fosse um 

surpreendente ardil da razão. A mesma razão que esclarece, compreende e explica, recobre, 

mutila, obscurece. Quando permanece no nível das aparências, das partes invertebradas, 

das singularidades exóticas, a reflexão pode tornar-se prisioneira do que se observa, do que 

se vê, sem nunca apreender o segredo da realidade, os nexos constitutivos das formas de 

sociabilidade, dos jogos das forças sociais, em suas configurações e em seus movimentos, 

perdendo-se as possibilidades do devir. 

 

 

                                            
7 Abraham F. Lowenthal (Organização), Exporting Democracy (The United States and Latin America), The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1991; John W. Sherman, Latin America in Crisis, Westview 
Press, Boulder, Colocaro, 2000; Richard D. Hillman (Organização), Understanding Contemporary Latin 
America, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 1997; James L. Dietz (Organização), Latin America’s 
Economic Development, 2a. edição, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 1995; Charles W. Anderson, 
Politics and Economic Change in Latin America, D. Van Nostrand, Princeton, 1967. 
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4. NAÇÕES E PROVÍNCIAS 

 

O mais recente enigma da realidade e do pensamento, na América Latina e Caribe, 

é o reconhecimento de que o Estado-Nação está vivendo a sua mais grave crise, desde que 

formaram os estados nacionais. Quando se inicia o século 21, todas as nações estão 

profundamente abaladas, em suas estruturas e instituições, em suas formas de sociabilidade 

e jogos de forças sociais, em suas condições de soberania e em suas possibilidades de 

construção de hegemonia. 

De repente, de modo surpreendente, são muitos os que são levados a reconhecer 

que as tendências dominantes na esfera do Estado estão dissociadas das principais 

tendências da sociedade civil; que as elites governantes e as classes dominantes estão 

voltadas para os mercados mundiais, as exigências da transnacionalização, as imposições 

ou perspectivas do globalismo. Renascem e dinamizam-se processos e instituições de 

cunho colonialista e imperialista, por dentro do globalismo. Em poucas décadas, desde o 

início da Guerra Fria, em 1946, entrando pelo século 21, tudo se transnacionaliza, 

desterritorializa, muda de lugar; de conformidade com a reprodução ampliada do capital, 

transformando o mundo socialista em uma vasta fronteira de expansão do capitalismo. É 

como se os territórios e as fronteiras se deslocassem e diluíssem no curso do terremoto 

deflagrado com base na teoria, prática e ideologia do neoliberalismo. 

Diante dos processos inexoráveis do globalismo, com os quais se rompem as bases, 

estruturas e instituições do nacionalismo, pouco significam as diretrizes e as operações 

destinadas a criar o regionalismo. A integração regional envolve sempre alguma 

acomodação com o globalismo, de modo a aliviar o seu impacto sobre o nacionalismo. Em 

geral, tem sido apenas uma acomodação precária e provisória, com a qual se busca reduzir 

o impacto da crise do Estado-Nação, do projeto nacional e da soberania. Mesmo porque as 

mesmas corporações transnacionais que estão desagregando o Estado-Nação estão 

presentes e ativas na esfera da integração regional, compondo elos, processos, estruturas e 

instituições, com os quais se articulam os poderosos e predominantes movimentos dos 

mercados, capitais e tecnologias, compreendendo inclusive os movimentos transnacionais 

da força de trabalho, atravessando tudo o que é local, nacional, regional e mundial.8 

                                            
8 John Williamson, El Cambio en las Políticas Económicas de América Latina, trad. de Ana I. Stellino, 
Ediciones Gernika, México, 1991; Altamiro Borges (Organizador), Para Entender e Combater a ALCA, 
Anita Garibaldi, São Paulo, 2002; Raul Grien, La Integración Económica como Alternativa Inédita para 
América Latina, Fondo de Cultura Económica, México, 1994; Luis Fernando Ayerbe, O Ocidente e o 
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Em poucas décadas, o poderoso e indiscutível emblema Estado-Nação, Sociedade 

Nacional ou País, revela-se abalado em suas bases político-econômicas e sócio-culturais, 

psico-sociais e ideológicas, teóricas e práticas. Revela-se simplesmente uma província do 

globalismo, altamente determinada pelas relações, processos e estruturas de dominação e 

apropriação deflagrados com o novo ciclo de globalização do capitalismo; quando a 

reprodução ampliada do capital ingressa em nova escala de dinamismo e generalização, 

invadindo amplamente as economias e sociedades que se haviam formado com o 

socialismo. 

Esse é o contexto histórico-social e mental diante do qual uns e outros, indivíduos e 

coletividades, classes sociais e grupos sociais, setores dominantes e setores subalternos, 

cientistas sociais e escritores, pensadores e artistas, em sua maioria, sentem-se desafiados a 

dar-se conta do terremoto que está em curso, esclarecer o que está acontecendo, descortinar 

alguma perspectiva; e reconhecer que o passado se dilui rapidamente nas sombras e nos 

interstícios da história e da memória, da nostalgia e do esquecimento. 

“No Terceiro Mundo de hoje, ou no Sul do Mundo como se diz, a empresa 

transnacional é muito mais poderosa que o Estado-Nação no qual penetra e com o qual se 

associa. Se existem setores sociais ou zonas e pólos que se desenvolvem, fazem-no 

predominantemente em função das empresas transnacionais. As forças que antes 

equilibravam ou freavam o poder transnacional foram enfraquecidas ou anuladas”.9 

 “Las fuerzas que una vez, en la historia del capitalismo, construyeron al Estado, 

hoy, en una fase de expansión mayor, tienden a destruirlo. En esa batalla por fracturar los 

limites del Estado – batalla en el sentido propio del término, porque también existen 

fuerzas opuestas al desmantelamiento del Estado nacional – se combinan diversos factores: 

en primer término los grandes intereses econômicos y financieiros de las corporaciones. La 

“violência” que estos intereses aplican en contra de los Estados nacionales para “abrirlos” 

y “desregularizarlos”, a fin de que el capital globalizado penetre sin dificultad en las 

naciones más débiles, destruye propiamente los proyectos nacionales, o los intereses 

externos se apoderan de ellos para someterlos a sus fines y propósitos”.10  

                                                                                                                                    
“Resto” (A América Latina e o Caribe na Cultura do Império), Clacso-Asdi, Buenos Aires, 2003; Wilson 
Cano, Soberania e Política Econômica na América Latina, Editora Unesp, São Paulo, 2000. 
9 Pablo González Casanova, O Colonialismo Global e a Democracia, trad. de Márcia C. Cavalcanti, Editora 
Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1995, p. 106. 
10 Victor Flores Olea e Abelardo Marina Flores, Crítica de la Globalidad (Dominación y Liberación en 
Nuestro Tiempo), Fondo de Cultura Económica, México, 1999, pp. 154-155. 
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“El horizonte mundializado cambió a las naciones, los mercados y los medios. Ni 

siquiera se mueven en un solo sentido porque la globalización es multivalente: incluye 

negócios especulativos y también migraciones multitudinarias, intercambios fluidos, mayor 

penúria econômica y juicios internacionales por violación de derechos humanos”.11 

Sim, está em curso um vasto terremoto, abalando não só territórios e fronteiras 

como também projetos nacionais, capitalistas e socialistas, todos os experimentos sociais 

alternativos; de tal modo que muitos, em todo o mundo, estão sendo desafiados a explicar 

quais são os processos que estão em curso, como modificam mais ou menos 

profundamente as bases sociais e mentais de referência de uns e outros. Daí as incertezas 

sobre o futuro e as angústias sobre o que teria sido o passado. Em poucas décadas, a 

história e as tradições, as façanhas e as derrotas, os heróis e os santos, os monumentos e as 

ruínas parecem desfazer-se nas sombras de escombros, perder a aura da mitologia, 

abandonando a fantasia. 

O que sucede são inquietações, desencontros, aflições, tensões, lutas, explosões. A 

pretexto de combater a “violência”, o “narcotráfico”, e o “terrorismo”, de Estado e 

revolucionário, os grupos sociais e as instituições, as organizações públicas e as empresas 

privadas, as escolas e as igrejas, os condomínios e os auditórios, os eventos esportivos e os 

festivais, todos os lugares e espaços, grupos sociais e coletividades, passam a ser 

“protegidos”. “administrados”, “vigiados”. Aos poucos, de forma imperceptível e ubíqua, 

praticamente todas as esferas da sociedade civil são susceptíveis de suspeição, desordem, 

convulsão. Tudo o que parecia ordenado, desloca-se, muda de figura. Em lugar do 

“desenvolvimento” ou “progresso”, logo irrompe a incerteza, desencontro, retrocesso; 

parecendo realizar-se a alegoria dessa história, cartografada por Borges. 

“El planeta había sido parcelado en distintos países, cada uno provisto de lealtades, 

de queridas memórias, de un passado sin duda heróico, de derechos, de agravios, de uma 

mitologia peculiar, de próceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de símbolos. 

Esta división, cara a los cartógrafos, auspiciaba las guerras”.12 

Ocorre que está nascendo outra forma de sociedade, com outro tecido social, 

mobilizando outras relações, processos e estruturas de dominação e apropriação; 

compreendendo outros e diferentes quadros sociais e mentais de referência. À medida que 

                                            
11 Nestor García Canclini, Latinoamericanos Buscando Lugar em Este Siglo, Paidós, Buenos Aires, 2002, pp. 
18-19. 
12 Jorge Luis Borges, Obras Completas, vol. III, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989, p. 500; citação de 
“Juan López y John Ward”, do livro Los Conjurados, pp. 451-501. 
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se forma a sociedade civil mundial, movida por classes sociais, grupos e movimentos 

sociais, corporações transnacionais e estruturas mundiais de poder, tudo que era nacional, 

tanto quanto local, muda de lugar, significado; tanto a nação como o cidadão; abalando 

tanto a realidade como o imaginário. 

Esse o contexto histórico, político-econômico e sócio-cultural de crescentes e 

generalizadas decepções e aflições, nas quais estão imersos muitos, a grande maioria, na 

América Latina, Caribe e outras partes do mundo. Em decorrência da tecnificação 

eletrônica dos processos de trabalho e produção, ou potenciação da capacidade produtiva 

da força de trabalho, bem como da elevada concentração da riqueza sob controle das 

corporações transnacionais, intensificam-se e generalizam-se as desigualdades sociais, de 

gênero, étnicas e geracionais. 

“As taxas de desemprego, segundo estudo do BID, aumentaram em vários países da 

América Latina desde meados da década de 90 e, atualmente, se encontram no nível mais 

alto dos últimos 20 anos. O ganho de muitos trabalhadores é insuficiente para tirá-los da 

pobreza e a desigualdade salarial, que se situa entre as maiores do mundo, não dá sinais de 

melhora. O nível de desigualdade salarial nada mais é, de acordo com os economistas que 

fizeram o estudo, do que um reflexo da enorme desigualdade social. (...) A porcentagem de 

trabalhadores cobertos por leis trabalhistas e sistemas de proteção social é inferior a 50%. 

Os salários, por sua vez, outro indicador da saúde do mercado de trabalho, caíram ou 

aumentaram muito lentamente”.13 

Esse o clima em que germinam as inquietações e as novas utopias, mobilizando 

paulatinamente indivíduos e coletividades, grupos e classes sociais subalternos, em cada 

país e em toda a América Latina e Caribe.14 

São principalmente três as tendências mais evidentes geradas por essas inquietações 

e busca de alternativas, anunciando outras utopias. 

Primeiro, destaca-se um evidente e poderoso antiglobalismo. São muitos, não só 

latino-americanos e caribenhos, que se mobilizam em um antiglobalismo mais ou menos 

aberto, ativo e combativo. 

 

                                            
13 Vânia Cristino, “BID Avalia o Emprego na América Latina”, O Estado de São Paulo, 21 de outubro de 
2003, p. B 16; resumindo relatório do BID, “Procuram-se Bons Empregos – O Mercado de Trabalho na 
América Latina”. 
14 José Seoane e Emilio Taddei (Compiladores), Resistencias Mundiales (De Seattle a Porto Alegre), Clacso, 
Buenos Aires, 2001. 
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Segundo, destaca-se uma tendência nitidamente comunitarista. São mobilizações 

empenhadas em recriar as bases sócio-culturais, político-econômicas, morais e ideológicas 

da comunidade. Há aí sempre os ecos de experiências sociais reais, pretéritas ou outras; 

mas também a nostalgia de outro mundo, de um mundo transparente, mesclando utopia e 

nostalgia. 

Terceiro, por fim, é notável e crescente a mobilização e conscientização no sentido 

de promover a globalização desde baixo. À medida que uns e outros, indivíduos e 

coletividades, ou setores sociais subalternos, dentro e fora da América Latina e Caribe, 

dão-se conta de quais são e como são as relações, os processos e as estruturas de 

dominação e apropriação que constituem o globalismo, nessa mesma medida é que se 

mobilizam e organizam; conscientizando-se das condições e possibilidades da mudança, 

modificação, transformação ou transfiguração das condições político-econômicas, sócio-

culturais, morais e intelectuais instituídas no contexto ou novo palco da história que se 

forma com o novo ciclo de globalização do capitalismo codificadas pela teoria, prática e 

ideologia do neoliberalismo. Esse o contexto histórico-social e mental em que germina a 

globalização desde baixo; ou mais propriamente, o neo-socialismo, com suas raízes, 

implicações e perspectivas mundiais. 

 

5. O CONTRAPONTO TIPOS E MITOS 

 

São vários, notáveis e fecundos os paralelismos, as convergências, os contrapontos 

e os antagonismos que se multiplicam na gênese e nas transformações da América Latina, 

tomada como um todo e em suas diferentes nações. Confundem-se e tensionam-se 

realidades e ficções, conceitos e metáforas, categorias e alegorias, tipos e mitos. É como se 

a história fosse legível e ilegível, opaca e transparente, difusa e articulada, ubíqua e 

pervasiva. 

Da mesma forma que pensadores latino-americanos, também pensadores de outras 

nações e continentes, empenham-se há muito tempo em compreender ou explicar a 

América Latina e o Caribe, como um todo e em suas diferentes nações, compreendendo 

indivíduos e coletividades, etnias e nacionalidades, tradições e modernidades. Grande parte 

da produção em ciências sociais, bem como na filosofia e nas artes, está relacionada com 

esse amplo e permanente empenho em compreender ou explicar as realidades históricas, 

político-econômicas e sócio-culturais que se desenvolvem em cada país e no conjunto do 

continente, ilhas e arquipélagos. A maioria dos estudos, monografias e ensaios, produções 
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e criações, está relacionada com o compromisso consciente ou inconsciente, explícito ou 

subjacente, de taquigrafar o que são, o que foram e o que poderiam ser essas realidades 

histórico-sociais, em seus modos de ser, pensamento e sentimento. 

Em boa parte das produções e criações científicas, artísticas e filosóficas relativas a 

esse mundo histórico-social e mental, o que sobressai é o empenho em construir conceitos, 

modelos, esquemas, ou melhor, tipos, com os quais se busca significar a realidade neste ou 

aquele país, bem como no conjunto dos povos, nações e nacionalidades, em diferentes 

épocas, conjunturas, ciclos ou rupturas. São tipos mais ou menos enraizados na realidade 

deste ou aquele país, ou do conjunto latino-americano e caribenho; com os quais esse 

labirinto ou essa nebulosa parece adquirir fisionomia e movimento. Aos poucos, os tipos 

conferem a uns e outros, cientistas sociais, artistas e filósofos, assim como aos seus 

interlocutores, ouvintes e leitores, assim como aos meios de comunicação, a imagem, o 

significado, a vibração ou a taquigrafia do que é, foi ou pode ser esta ou aquela realidade, 

evento, realização, ruptura ou ilusão. 

Essa é uma história que começa com Colombo e Vespúcio, Las Casas e Sepúlveda, 

Cortez e Cuauhtémoc, continuando pelos anos, décadas e séculos. Uma história na qual 

entram o inca Garcilaso de la Vega e todos os cronistas, viajantes, colonizadores e 

conquistadores, bem como muitos cientistas sociais, filósofos, romancistas, poetas, 

pintores, compositores, dramaturgos e cineastas. 

São muitos, umas vezes convergentes e outras contraditórios, mas também 

complementares e reciprocamente referidos, os tipos que se constroem ou inventam ao 

longo da história e ao largo da geografia: Novo Mundo, Paraíso, Eldorado, Indo-américa, 

Afro-américa, Continente Mestiço, Hemisfério Ocidental, Nuestra América, Labirinto da 

Solidão. Sim, o labirinto da solidão está presente no título do ensaio de Octavio Paz sobre 

o México e no contexto do romance de Gabriel García Márquez, alegorias do que há de 

dramático e épico nas realizações, façanhas e ilusões desse novo mundo.15 

Esse o contexto histórico-cultural em que nascem Próspero e Caliban, Robinson 

Crusoe e Sexta-Feira, assim como Cortez e Malinche, Tupac Amaru e Zumbí, Bolívar e 

Artigas, Cardenas e Peron, Sandino e Che Guevara, Fidel Castro e Salvador Allende. São 

                                            
15 Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad, 5ª edição, Fondo de Cultura Económica, México, 1967; Gabriel 
García Márquez, El General en su Laberinto, 5ª edição, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1989; Octavio 
Ianni, El Laberinto Latinoamericano, tradução de Clara I. Martinez Valenzuela, Universidad Nacional 
Autônoma de México, 1997. 
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realidades e possibilidades, figuras e figurações, façanhas e ilusões, com as quais se 

taquigrafam situações, perspectivas, frustrações e horizontes perdidos. 

Aos poucos, ou de repente, os tipos transfiguram-se em mitos, compondo tipologias 

e mitologias, impregnadas de categorias e alegorias. O que se apresenta como explicação, 

aos poucos ou repentinamente transfigura-se em fabulação. É como se fosse a magia da 

palavra, conceito ou categoria, metáfora ou alegoria, transfigurando a realidade, situação, 

acontecimento, história; ou inventando a realidade, situação, acontecimento, história. 

Assim se realiza a metamorfose do “labirinto”, ou “nebulosa”, em uma coleção de figuras e 

figurações, significados e cartografias, história e gestas, dramas e épicas; para edificação 

ou inquietação de uns e outros, indivíduos e coletividades. 

Como disse Alejo Carpentier, o realismo maravilhoso, que sempre floresceu na 

literatura e em outras linguagens artísticas latino-americanas e caribenhas, tem sido o 

resultado de um compromisso decisivo e permanente de escritores e outros artistas 

empenhados em captar o que há de maravilhoso, mágico ou fantástico, insólito ou absurdo, 

na realidade, na história latino-americana e caribenha. E acrescenta, para ilustrar o seu 

argumento: qual o escritor que é capaz de inventar um Somoza? Referindo-se a toda uma 

linhagem de tiranos continentais e caribenhos; em geral acionados pelos interesses 

prevalecentes no imperialismo ou no globalismo. 

Daí a riqueza excepcional da alegoria criada por Shakespeare em A Tempestade, 

quando desenvolve as figuras e figurações de Próspero e Caliban, compreendendo Ariel 

como mediação intelectual. São premonições excepcionais da alegoria criada por Hegel, 

em Fenomenologia do Espírito. Próspero e Caliban parecem ficções mas são realidades, 

surgem como personagens e transformam-se em pessoas; a despeito de comporem uma 

alegoria constituem-se como categorias; parecendo mitos e revelando-se tipos. Desde A 

Tempestade criada por Shakespeare, assim como desde a polêmica entre o frei Bartolomeu 

de las Casas e Juan Ginés de Sepúlveda, sobre a humanidade e a civilização de astecas e 

maias, quetchuas e aymares, tupis e guaranis, além de outros povos do Novo Mundo, os 

indivíduos e as coletividades assim como os povos e as nações latino-americanas e 

caribenhas, jamais se livram da dialética escravo e senhor, colonizado e colonizador, 

dominantes e dominados, conquistadores e conquistados. São variações, modulações e 

polarizações das condições e possibilidades das consciências, desde a consciência em si à 

consciência para si. Essa é uma alegoria que se transforma contínua e reiteradamente em 

realidade, no curso da história de indivíduos e coletividades, classes sociais e grupos 
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sociais, etnias e gêneros; atravessando o colonialismo, o imperialismo e o globalismo; 

entrando pelo século 21. 

Uma das soluções intelectuais, científicas, artísticas ou mesmo filosóficas 

recorrentes, encontrada para essa surpreendente e persistente dialética de possibilidades e 

impossibilidades, é a invenção de “tipos” e “mitos”, que se distinguem e transmutam. 

Parecem resolver, ou elidir, o dilema e a antinomia. Para escapar ou superar o impasse, 

criam-se noções tais como: “raça cósmica”, “democracia racial”, “revoluções incruentas”, 

“homem cordial”, “monroismo”, “hemisfério ocidental”, “latino-américa”, “ibero-

américa”, “indo-américa”, “afro-américa”, “dependência”, “mercados emergentes”. Em 

geral, assim se dissolvem as classes sociais e as lutas de classes, germinando as 

configurações e os movimentos da história. 

Semelhantemente, esse tem sido e continua a ser o contexto histórico-social em que 

a figura de Ariel adquire diferentes e notáveis fisionomias. Ariel pode ser o “conselheiro 

do rei”, o “intelectual orgânico”, o “áulico” das castas ou classes dominantes, dos círculos 

do poder, aquele que contínua e reiteradamente apresenta aos donos do poder as idéias e os 

modelos, os esquemas e os estratagemas, com os quais aperfeiçoar as estruturas de 

dominação, as técnicas de produção e reprodução, administração e racionalização, indução 

e tutela dos setores sociais, classes e grupos subalternos. Pode ser sociólogo, economista, 

cientista político ou outro. Desde os tempos do colonialismo, atravessando o imperialismo 

e entrando pelo globalismo, são muitos os que se dedicam às sombras do poder, 

explicando, racionalizando, ideologizando, ou seja, contribuindo para que se modifiquem 

algumas diretrizes e práticas, de modo que nada se transforme. São figurações do 

arielismo, trabalhando sempre no espelho do europeísmo ou do americanismo, esquecendo 

ou menosprezando as condições e as potencialidades que se criam e recriam em cada uma 

e todas as sociedades nacionais latino-americanas.16 O arielismo, visto como bovarismo, 

mimetismo ou espelhismo, relativamente a ideais ou realidades imaginárias européias e 

norte-americanas, está ressoando em Facundo, de Sarmiento, Os Sertões de Euclides da 

Cunha, Ariel de Rodo, A Ilusão Americana de Eduardo Prado, Insularismo de Antonio S. 

                                            
16 Anibal Pinto e Osvaldo Sunkel, “Economistas Latino-Americanos nos Países Desenvolvidos”, Revista 
Civilização Brasileira, n° 8, Rio de Janeiro, 1966, pp. 107-120; Irving Louis Horowitz (Coordenador), 
Ascensão e Queda do Projeto Camelot (Estudos sobre as Relações entre a Ciência Social e a Prática Política), 
trad. de Álvaro Cabral, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1969; Michael Pollak, “Paul F. 
Lazarsfeld, Fondateur d’une Multinationale Scientifique”, Actes de la Recherche em Sciences Sociales, n° 
25, Paris, 1979, pp. 45-63. 
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Pedreira, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda e O Labirinto da Solidão de 

Octavio Paz, entre outros. 

Daí a persistência e a recorrência de idéias relativas a “ecletismo”, “mimetismo”, 

“espelhismo”, “idéias exóticas”, “idéias fora do lugar”, “autenticidade”, “inautenticidade” 

e outras noções, no que se refere a formas de sociabilidade e jogos de forças sociais, 

democracia e cidadania, latino-americanismo, indo-américa e afro-américa, europeísmo e 

americanismo. Esses são temas presentes, encobertos ou candentes, que aparecem nas 

reflexões de Leopoldo Zea, Abelardo Villegas, Francisco Miro Quesada, Augusto Salazar 

Bondy, João Cruz Costa, Beatriz Sarlo, Jean Franco, Richard Morse e outros, desde 

Bolívar, passando por José Vasconcelos, Francisco Romero, José Maria Arguedas e 

Augusto Roa Bastos e muitos outros. Uma versão radical dessa problemática foi 

sintetizada por Augusto Salazar Bondy: 

“De allí que en nuestras comunidades prevalezca la mistificación y la ficción. 

Muchas instituciones tienen signo distinto del que declaran, la mayoría de las ideas cobran 

un sentido diferente y las más de las veces opuesto al significado original que oficialmente 

posuen. Las más variadas formas de conducta y relaciones intersubjetivas, usos y 

costumbres coinciden en funcionar y estar movidas de modo contrario a lo que 

pretendidamente les corresponde: piénsese en la democracia hispanoamericana o en la 

libertad de imprenta, en la religión, en la Universidad, en la moralidad, y se verá a qué 

inversión de ser apuntan mis consideraciones. En última instancia vivimos en el nível 

consciente según modelos de cultura que no tienen asidero en nuestras condiciónes de 

existencia. En la cruda tierra de esta realidad histórica, la conducta imitativa de un 

producto deformado que se hace pasar por el modelo original. Este modelo opera como 

mito que nos impide reconocer nuestra situación y poner las bases de una genuína 

construcción de nosotros mismos. Semejante conciencia mistificada es la que, por ejemplo, 

nos lleva a definirmos como occidentales, latinos, modernos, democratas o católicos, 

dando a entender en cada uno de estos casos – por obra de los mitos enmascaradores que 

tienen libre curso en nuestra conciencia coletiva – algo distinto de lo que en verdad 

existe”.17  

                                            
17 Augusto Salazar Bondy, “Sentido y Problema del Pensamiento Filosófico Hispanoamericano”, em: 
Leopoldo Zea (Compilador), Fuentes de la Cultura Latinoamericana, 2 vols., Fondo de Cultura Económica, 
México, 1995, vol. I, pp. 195-214; citação da p. 210. Consultar também: Leopoldo Zea (Coordinación), 
América Latina en sus Ideas, Siglo Veintiuno Editores-Unesco, México, 1986. 



 

 

 

22  

Aí está o segredo de duas criações excepcionalmente simbólicas da realidade e 

mentalidade latino-americana: Martin Fierro de José Hernández e Macunaíma de Mário de 

Andrade. São dois tipos nos quais se refletem muitas das singularidades do “ser” latino-

americano. Há aí, em diferentes linguagens, uma mescla de sátira e diagnóstico, fábula e 

história, seriedade e farsa, revelação e carnavalização. São figuras populares, saídas da 

realidade e da imaginação, movendo-se em diferentes esferas da vida social, satirizando os 

donos do poder e os humilhados e ofendidos, deus e o diabo. Distinguem-se pela 

excepcional liberdade de movimentos e audácia verbal, revelando-se marginais e inseridos, 

convictos e sem caráter. Captam algo que talvez seja um traço essencial do ser latino-

americano, um peculiar “paganismo”. São totalmente órfãos da idéia de pecado, culpa, 

punição, redenção ou danação.18 

Em síntese, a América Latina e o Caribe, como um todo, assim como cada um e 

todos os seus países, podem ser vistos como figuras e figurações de uma longa narrativa, 

permeada de construções intelectuais, seja como tipos seja como mitos, que se distinguem 

e mesclam, recriam-se e transfiguram-se; traduzindo-se em signos, símbolos e emblemas, 

histórias e tradições, heróis e santos, façanhas e derrotas, monumentos e ruínas; assim 

como conceitos e categorias, metáforas e alegorias. Em sendo narrativas, científicas, 

filosóficas e literárias, tornam-se inteligíveis, adquirindo fisionomias e movimentos, 

tensões e rupturas, revelando os rumores da história; revelando o que pode haver de 

dramático ou épico escondido no modo de ser de indivíduos e coletividades, povos e 

nações. 

 

6. VISÃO TRÁGICA DA HISTÓRIA 

 

 Na América Latina e Caribe, perpassa periodicamente um pervasivo, estranho e 

penoso sentido de inquietação, incerteza, ilusão. De vez em quando, no cotidiano de 

indivíduos e coletividades, irrompe a aflição, algo imponderável, inquietante. Quando tudo 

parece caminhar normal, ainda que precariamente, de repente abala-se, desaba, deslocando 

lugares, raízes, ilusões. São muitos, mais ou menos periódicos, como se fossem cíclicos, os 

momentos em que coisas, gentes e idéias parecem deslocar-se, desenraizar-se, como que 

atingidas por algum terremoto ou furacão. As próprias produções intelectuais, científicas e 

                                            
18 José Hernandéz, Martin Fierro, Alianza Editorial, Madrid, 1981, cuja primeira edição é de 1872; Mário de 
Andrade, Macunaíma, Livraria Martins Editora, São Paulo, 1944, cuja primeira edição é de 1928. 
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artísticas, expressam algo ou muito desse estado de espírito, de inquietação, incerteza, 

alucinação. Algo estranho e inquietante, impregnando relações e modos de ser, a realidade 

e o imaginário de uns e outros, em diferentes nações, no continente, ilhas e arquipélagos. 

 Em larga medida, este sentimento trágico da vida individual e coletiva está marcado 

por alguns emblemas notáveis de cada um e todos os países: Moctezuma, Cuauhtémoc; 

Cortez e Malinche; Tupac Amaru e Zumbi; Pizarro e Atahualpa; Machu Picchu e 

Teotihuacán; Bolívar e Artigas; Jacob Arbenz e Allende; Sandino e Che Guevara. Essa é 

uma história que começa lá longe, cujos desdobramentos estão simbolizados no 

contraponto Caliban e Próspero, desenvolvendo-se no curso da história e nos espaços da 

geografia; relembrando a escravização de indígenas e africanos, assim como o tráfico de 

escravos ou comércio triangular, enlaçando Europa, África e Novo Mundo; ou Paraíso e o 

Eldorado, transfigurados em conquista, colonização e alienação. 

 

Charqueada Grande 

Oliveira Silveira 

 

Um talho fundo na carne do mapa: 

Américas e África margeiam. 

Um navio negreiro como faca: 

mar de sal, sangue e lágrimas no meio. 

 

Um sol bem tropical ardendo forte, 

ventos alíseos no varal dos juncos 

e sal e sol e vento sul no corte 

de uma ferida que não seca nunca.19  

 

 

 

 

 

                                            
19 Oliveira Silveira, “Charqueada Grande”, publicado por Oswaldo de Camargo (Seleção e Organização), A 
Razão da Chama (Antologia de Poetas Negros Brasileiros). Edições GRD, São Paulo, 1986, p. 65. Consultar 
também: José Luis González e Mônica Mansour, Poesia Negra de América, Ediciones Era, México, 1976. 
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Essa é uma história sem fim, permeada de memórias e esquecimentos, invenções e 

sofrimentos, na qual padecem o mineiro, lavrador e operário, o índio, negro e crioulo, o 

escravo e o colonizado, atravessando gerações e séculos. Está nos livros de história e 

geografia, sociologia e antropologia, política e economia; assim como no romance, drama, 

cinema, pintura, música e poesia. Uma história que se desdobra em América Latina e 

América Anglo-Saxônica, Indo-América e Afro-América, Nuestra América e Labirinto da 

Solidão. 

“La huelga grande estalló. Los cultivos se quedraron a medias, la fruta se pasó en 

las cepas y los trenes de ciento veinte vagones se pararon em los ramales. (...) Más de tres 

mil personas, entre trabajadores, mujeres y niños, habían desbordado el espacio 

descubierto frente a la estación y se appretujaban en las calles adyacentes que el ejército 

cerró con filas de ametralladoras (...) El capitán dio orden de fuego y catorce nidos de 

ametralladoras le respondieron em el acto (...) Cuando José Arcádio Segundo despertó 

estaba bocarriba en las tinieblas. Se dio cuenta de que iba en un tren interminable y 

silencioso. (...) Debían de haber pasado varias horas después de la masacre, porque los 

cadáveres tenían la misma temperatura del yeso en otoño, y su misma consistência de 

espuma petrificada, y quienes los habian puesto en el vagón tuvieron tiempo de arrumarlos 

en el orden y el sentido en que se transportaban los racimos de banano. (...) Los muertos 

hombres, los muertos mujeres, los muertos niños, que iban a ser arrojados al mar como el 

banano de rechazo”.20 

Na poesia, romance e outras linguagens artísticas ressoam as ilusões perdidas, a 

viagem sem fim, o grande e estranho mundo, o páramo atravessado pelos ecos do silêncio, 

a assustadora região mais transparente, o labirinto barroco, as veredas do grande sertão, as 

vidas secas percorrendo as planuras ressecadas, a solidão de quem vive na terceira margem 

do rio. Em larga medida, nas criações artísticas ressoam os ecos do que se vê e não se vê, 

do visível e do invisível, da desdita dos que são atingidos por terremotos e furacões. 

No percurso da viagem, da longa estrada palmilhada por homens, mulheres e 

crianças, solitários, em família, grupos, coletividades, multidões, ressoa sempre alguma 

inquietação, a busca de outro destino, alguma forma de redenção. 

                                            
20 Gabriel García Márquez, Cien Años de Soledad, 14ª edição, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1969, 
pp. 256-2160. 
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Fabiano e sua pequena família, incluindo o papagaio e a cadela, caminham a longa 

estrada, perdidos na multidão de retirantes. Atravessam planuras e horizontes, povoados e 

países, sertões e páramos, campos e construções. 

“Saíram de madrugada (...). Atravessaram o pátio, deixaram na escuridão o 

chiqueiro e o curral, vazios, de porteiras abertas, o carro de bois que apodrecia, os 

juazeiros (...). Iriam para diante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano estava 

contente e acreditava nessa terra, porque não sabia como ela era nem onde era”.21 

O que há em todos os lugares, em cada recanto, são ecos do passado, mesclados 

com o que parece presente, o vivo e o morto confundido nas coisas, gentes e idéias, 

histórias e memórias, lembranças e esquecimentos. Além de tudo o que se vê, que parece 

vivo e ativo, persistem fragmentos dispersos, ecos remotos, ruínas indecifráveis; ruínas 

pouco a pouco reconquistadas pela natureza, da qual seus elementos foram subtraídos na 

infindável batalha entre a sociedade e o mundo natural. É como se fosse uma guerra sem 

fim, invisível e latente, mas ativa e permanente, por meio da qual os produtos do trabalho 

humano florescem e fenecem. 

A inflexão trágica, permanente e recorrente na vida de uns e outros, adquire os 

extremos do paroxismo em algumas criações artísticas, quando o escritor, por exemplo, se 

revela sintonizado com os interstícios e meandros obscuros da vida, modos de ser, sentir, 

agir, imaginar, assombrar-se. É como se a narrativa de repente desvendasse o que está nas 

pessoas, dentro e fora do romance, no presente e no passado, anunciando interrogações. 

Tudo o que estava em silêncio revela-se pleno de ruídos, surdos, escondidos, ubíquos; 

sonoridades insuspeitadas ecoando o preterido esquecido. Podem ser ecos de tempos 

remotos, do presente, defletindo no passado, prenunciando incertezas. Todos parecem 

metidos em um sendeiro de penumbras, que se bifurca multiplicando-se sem direção, norte, 

destino. 

 

 

 

 

 

 

                                            
21 Graciliano Ramos, Vidas Secas, 5ª edição, José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1955, pp. 143 e 154. 
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“Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrado en el hueco de 

las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. 

Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya 

desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se 

apaguen. (...) Hubo un tiempo que estuve oyendo durante muchas noches el rumor de una 

fiesta. Me llegaban los ruídos hasta la Media Luna. Me acerque para ver el mitote aquel y 

vi esto: lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. (...) Este pueblo está lleno de ecos. Yo 

ya no me espanto. Oigo el aullido de los perros e dejo que aúllen. Y en dias de aire se ve al 

viento arrastrando hojas de árboles, cuando aqui, como tú ves, no hay árboles. (...) Hay 

multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que viene de allá. Otro más que 

enfila derecho a la sierra. Ése que se mira desde aquí, que no sé para donde irá. (...) Ese 

otro de por acá, que pesa por la Media Luna. Y hay otro más, que atraviesa toda la tierra y 

es el que va más lejos”.22 

No páramo em que se movem uns e outros, há os que se encontram e os que se 

extraviam, uns destinados, outros extraviados; atravessados pelo pathos que cada um pode 

carregar consigo, pelo que fez ou não fez, desconhecendo desígnios. Os condenados 

podem ser desterrados, destinados à solidão, confinados dentro de si mesmos, obrigados a 

viver em suas emoções, memórias, aflições. Em vez da prisão, tortura, violação, o 

confinamento lá longe, no interior de si mesmos, como que prisioneiros de algo invisível, 

escondido em todos os lugares. Aí dissolvem-se as referências palpáveis, perceptíveis, 

imagináveis. O espaço e o tempo dissolvem-se, tornando-se impossível localizar o lugar, 

deitar raízes, descortinar qualquer direção no horizonte. 

“Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção 

de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para 

dela não saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a 

gente. Aquilo que não havia, acontecia. (...) O severo que era, de não se entender, de 

maneira nenhuma, como ele agüentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, 

sereno, e nas friagens terríveis de meio-do-ano, sem arrumo, só com o chapéu velho na 

cabeça, por todas as semanas, e meses, e os anos”.23 

                                            
22 Juan Rulfo, Pedro Páramo, 3ª edição da coleção “Lecturas Mexicanas”, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1992, pp. 54-55 e 65. 
23 João Guimarães Rosa, Primeiras Estórias, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1988, pp. 33 e 34; 
citação do conto: “A Terceira Margem do Rio”. 
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“La condena a remo perpetuo. Cobardia, robô, traición, crimenes capitales, son 

sometidos a ella. No se envia al culpable a la muerte. Simplesmente se lo aparta de la vida. 

Cumple su objeto porque aísla al culpable de la sociedad contra la cual delinquió. Nada 

tiene de opuesto a la naturaleza; lo que hace es devolverlo a ella. (...) El culpable irá 

bogando de orilla a orilla, remontando o bajando el ancho rio de la Patria, librado a su 

entera voluntad, libertad. (...) Dicen algunos que el que va sentado en la popa no es ya el 

condenado vivo sino el difunto. Otros diceres dicen que la muerte misma es la que va 

bogando en la negra y podrida embarcación”.24 

Nesse labirinto, esconde-se a barbárie. Aos poucos, lenta, sub-reptícia ou de 

repente, explode a violência, destruindo coisas, gentes e idéias, realidades e ilusões. Tudo o 

que parecia plácido, fluindo no cotidiano de cada um e muitos, flutua sobre o que pode ser 

abismo, absurdo. A destruição germina sorrateira; ou irrompe abrupta, avassalando modos 

de ser. É como se a civilização fosse simultaneamente matriz de desencantamento e 

reencantamento, emancipação e alienação, esclarecimento e danação. 

Uma cruel alegoria dessa história, da história da América Latina e Caribe, é o 

massacre que se realiza em Tlatelolco, a praça das três culturas, na cidade do México, no 

dia 2 de outubro de 1968. Essa é a trágica alegoria do destino dos mineiros de Santa Maria 

de Iquique, dos milhares mortos nos 36 anos de violência iniciados na Guatemala em 1954; 

e de muitos outros milhares perseguidos, encarcerados, mutilados, assassinados, pelas 

agências das ditaduras militares na Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai, Brasil; em geral 

ditaduras e aparelhos de repressão oficiais e clandestinos acionados pela Agência Central 

de Informações (CIA) desde Washington, em associação com aparelhos oficiais e 

clandestinos acionados por elites e setores sociais dominantes latino-americanos e 

caribenhos. 

“Todos los testimonios coinciden en que la repentina aparición de luces de bengala 

en el cielo de la Plaza de las Tres Culturas de la Unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco 

desencadenó la balacera que convirtió el mitin estudantil del 2 de octubre en la tragédia de 

Tlatelolco. (...) A las cinco y media del miércoles 2 de octubre de 1968, aproximadamente 

diez mil personas se congregaron en la explanada de la Plaza de las Tres Culturas para 

escuchar a los oradores. (...) Se dirigian a la multitud compuesta en su gran mayoría por 

estudiantes, hombres y mujeres, niños y ancianos. (...) Los disparos surgían por todos 

                                            
24 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, 8ª edição, Siglo Veintiuno Editores, México, 1978, pp. 131-132 e 
393. 
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lados. (...) El fuego intenso duro 29 minutos. Luego los disparos decrecieron pero no 

acabaron. (...) Yacian los cadáveres en el piso de concreto esperando a que se  los 

llevaran”.25 

No outro extremo da América Latina, as ditaduras militares encarregam-se de 

mutilar coisas, gentes e idéias, formas de sociabilidade e modos de ser, desenvolvendo e 

generalizando a crueldade da alegoria. Mobilizadas pela poderosa e lucrativa indústria do 

anticomunismo, acionada pela geopolítica norte-americana da Guerra Fria, essas ditaduras 

destruíram conquistas sociais, realidades construídas ao longo de décadas de lutas sociais e 

ilusões sobre projetos nacionais mobilizados no sentido da emancipação de indivíduos e 

coletividades, compreendendo a grande maioria dos grupos e classes sociais subalternos. 

“En nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos, 

generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar uma categoria tétrica y 

fantasmal: la de los Desaparecidos. (...) Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener 

presencia civil. Quiénes exactamente los habían secuestrado? Por que? Donde estaban? No 

se tenía respuesta precisa a estos interrogantes. (...) Así transcurrían días, semanas, meses, 

años de incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos pendientes de rumores, 

debatiéndose entre desesperadas expectativas, de gestiones, innumberables e inútiles, de 

ruegos e influyentes, a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les recomendaba, a 

obispos y capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa”.26 

Esse o clima em que vivem muitas mães, pais e filhos, parentes e amigos, em várias 

partes da América Latina e Caribe, ao acaso dos surtos de violência policial-militar, das 

operações acionadas pela geopolítica norte-americana, com os quais os donos do poder, 

fabricando desaparecidos. 

 

Desaparecidos 

Mario Benedetti 

 

Están en algún sitio / concertados 

desconcertados / sordos 

buscándose / buscándonos 

                                            
25 Elena Paniatowska, La Noche de Tlatelolco, 53 reimpressão, Ediciones Era, México, 1996, pp. 166-167 e 
172. 
26 Nunca Más, Informe de la Comisíon Nacional sobre la Desaparición de Personas, presidida por Ernesto 
Sábato, 8ª edição, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1985, p. 9. 
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Cuando empezaron a desaparecer 

como el oasis en los espejismos 

a desaparecer sin últimas palabras 

tenían en sus manos los trocitos 

de cosas que querían 

 

Están en algún sitio / nube o tumba 

están en algún sitio / estoy seguro 

allá en el sur del alma. 27 

 

O que há de trágico na vida e na história está expresso também na literatura, nas 

várias linguagens artísticas; muitas vezes mais no que nas monografias e ensaios das 

ciências sociais. São muitos e notáveis os romances e contos, dramas e poesias, nos quais 

aparecem as diferentes modulações da tragédia que abala a vida de indivíduos e 

coletividades. Assim se desenha e movimenta o vasto e alegórico mural latino-americano 

construído por diferentes narrativas, em distintas épocas e lugares. É como se fosse uma 

única, contínua e múltipla narrativa, atravessada por monólogos múltiplos, diálogos 

entrecortados de silêncios e ecos de desconhecidos; na qual descrevem-se ilusões perdidas, 

lutas sociais frustradas, utopias desvanecidas. Este pode ser um emblema ressoando ao 

longo da história e nos espaços da cartografia conforme estava escrito, em um muro da 

cidade de Quito, no dia da proclamação da independência do Equador: “Último dia del 

despotismo, primer dia de lo mismo”.  

“Era el fin. El general Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y 

Palácios se iba para siempre. Había arrebatado al dominio español un imperio cinco vezes 

más vasto que las Europas, había dirigido veinte años de guerras para mantenerlo libre y 

unido, y lo había governado con pulso firme hasta la semana anterior, pero a la hora de irse 

no se llevaba ni siquiera el Consuelo de que se lo creyeron”.28 

O que há de trágico na história revela-se na vida do indivíduo, das pessoas. São 

interrupções que explodem nos modos de ser, relações, vivências e ilusões de alguns e 

                                            
27 Mario Benedetti, Geografias, Editorial Nueva Imagen, México, 1984, pp. 121-122; citação do poema 
“Desaparecidos”. 
28 Gabriel García Márquez, El General en su Laberinto, 5ª edição, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 
1989, p. 44. 
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muitos, sem que se dêem conta de que fazem parte, como gentes, títeres ou agentes, do 

rumor da história, do que há de inexorável nos acontecimentos, nas explosões e nos 

silêncios da história. De repente, rompe-se o modo de ser, a situação, a linha do horizonte. 

Tudo se embaralha, confuso, caótico, como acontece com as coisas, as gentes e as idéias 

no meio do furacão, terremoto, alucinação. 

 

7. TRANSCULTURAÇÃO E MODERNIDADE 

 

Na América Latina e Caribe, a problemática da modernidade parece algo pertinente 

e impertinente; ainda mais quando estão em causa a modernidade e a pós-modernidade. 

Trata-se de um debate que envolve, outra vez, os contrapontos autenticidade - 

inautenticidade, idéias exóticas - realidades nativas, europeísmo - americanismo, além de 

outros. Mas é possível reconhecer que a modernidade latino-americana, compreendendo 

sempre a caribenha, já conta com algumas realizações notáveis, envolvendo as ciências 

sociais e as artes, com implicações de cunho filosófico. Em primeira aproximação, é 

possível demonstrar que estes são emblemas dessa modernidade: barroco latino-americano, 

teologia da libertação, teoria da dependência, realismo mágico, maravilhoso ou fantástico, 

revolução socialista. São algumas criações nas quais se revela a riqueza da transculturação 

em curso em cada uma e todas as nações do continente, ilhas e arquipélagos. Esses 

emblemas podem ser vistos como algumas polarizações notáveis ao longo, complexo e 

contraditório diálogo a muitas vozes que se desenvolve com outras culturas e civilizações, 

no curso dos tempos modernos. Nesse vasto e problemático laboratório sócio-cultural e 

político-econômico que tem sido e continua a ser a América Latina, germinam-se situações 

e condições, impasses e frustrações, realidades e ilusões, com os quais florescem as 

ciências sociais e as artes, fertilizando inclusive inquietações filosóficas. 

Vista assim, em perspectiva histórica ampla, ainda que de forma breve, a 

problemática da modernidade latino-americana revela alguns traços importantes do que 

tem sido, do que é e do que poderá ser a América Latina, enquanto confluência de 

processos sócio-culturais e político-econômicos nos quais se revelam momentos 

surpreendentes de realização e inquietação, esclarecimento e fabulação. 

Na América Latina, a modernidade está em geral altamente determinada pelas 

ondas prevalecentes no pensamento europeu e norte-americano, no que estes têm de 

original e no que revelam de equívoco. Além do mais, as ondas de modernidade européia e 

norte-americana estão sempre, em alguma escala, determinadas pelas configurações sócio-
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culturais, filosóficas e artísticas daquelas nações. Isto significa que padecem 

freqüentemente do que se pode denominar de “não-contemporaneidade”, com formas 

muito peculiares de anacronismo, parecendo caricaturas, exotismos. 

“Para entrar en la modernidad, en el siglo XIX la inteligência de América Latina 

intentó borrar la única historia que tenia, la formada por tres largos siglos de coloniaje. 

Había que cambiar la piel y lavarse el cérebro. Renunciar a una identidad impuesta por el 

coloniaje y apropriarse de la identidad de los pueblos que eran motor del progresso y la 

civilización de la modernidad. Había que ser como los europeos o los yanquis del sur. 

‘Seamos como los Estados Unidos’, gritan los civilizadores en la América Latina. Por la 

emancipación mental, claman los reformadores y educadores de la región; para ellos es 

necesario utilizar las filosofias y doctrinas que se supornía habían hecho de la Europa 

Occidental y de los Estados Unidos adelantados de la modernidad”.29 

Essa tem sido uma tendência persistente do pensamento latino-americano, desde a 

independência das colônias ibéricas, entrando pelos séculos 20 e 21. Além das 

contribuições fecundas, multiplicam-se as não-contemporaneidades, o desenvolvimento 

desigual e contraditório, provocando distorções em diferentes segmentos das sociedades 

nacionais. 

“A impensada adoção da técnica norte-americana no México gerou inumeráveis 

desgraças e monstruosidades éticas e estéticas. Com o pretexto de acabar com nosso 

subdesenvolvimento, temos sido testemunhas, nas últimas décadas, de uma progressiva 

degradação de nosso estilo de vida e de nossa cultura”.30  

Na América Latina, a modernidade leva sempre algo de anacrônico, caricato ou 

exótico, ao mesmo tempo em que barroco, pagão, antropofágico, macunaímico. A não-

contemporaneidade está sempre presente, explícita ou subjacente. São muitas as produções 

filosóficas e científicas, bem como criações artísticas, nas quais aparece a nostalgia da 

Europa imaginária, dos Estados Unidos inimaginável. É o que se pode observar em 

Fecundo de Sarmiento, Os Sertões de Euclides da Cunha, Ariel de Rodo, A Ilusão 

                                            
29 Leopoldo Zea, Fin del Siglo XX (? Centuria Perdida ?), Fondo de Cultura Econômica, México, 1996, p. 
64. 
30  Octavio Paz, Os Filhos do Barro, trad. de Olga Savary, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1984, p. 
41. Consultar também: Beatriz Sarlo, Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Ediciones 
Nueva Vision, Buenos Aires, 1988; Vivian Schelling (Organização), Through the Kaleidoscope (The 
Experience of Modernity in Latin America), Verso, Londres, 2000; John Veverley, José Oviedo e Michael 
Aronna (Organizadores), The Postmodernism Debate in Latin America, Duke University Press, Durham, 
1995; Ana Maria de Moraes Belluzzo (Organização) Modernidade: Vanguardas Artísticas na América 
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Americana de Eduardo Para, Insularismo de Antonio S. Pedreira, O Labirinto da Solidão 

de Octavio Paz, O País de Quatro Andares de José Luis González. 

As expressões “modernidade latino-americana” ou “modernidade periférica” são 

um primeiro reconhecimento de que a realidade histórico-social e o pensamento latino-

americano são vistos como reflexos, caricaturas ou recriações da modernidade européia e 

norte-americana. Esse é um enigma que continua a desafiar todos, ou a grande maioria, dos 

que pretendem descobrir o que é, tem sido ou poderá ser a modernidade nessa parte da 

“civilização ocidental”, ou no que se pode denominar de um “extremo ocidente”, pouco 

original ou muito original. 

Esse tem sido um estado de espírito, simultaneamente construtivo e pessimista, 

ambíguo e decepcionado, combativo e otimista; sim, com essas ambigüidades. Esse o 

estado de espírito que está presente em muitas produções intelectuais e, muito 

provavelmente, tem uma raiz nas frustrações e ilusões perdidas originárias do pensamento 

europeu, principalmente ibérico. Há algo do estado de espírito da geração espanhola de 

“98” em muito do que se pensa e escreve na América Latina no século 20. 

No que se refere a certas continuidades ou ressonâncias, quando examinamos 

algumas produções em ciências sociais, logo ressaltam os paralelismos que se poderiam 

apontar entre Espanha Invertebrada de Ortega y Gasse e Radiografia do Pampa de Ezequiel 

Martinez Estrada, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, Labirinto da Solidão de 

Octavio Paz e Insularismo de Antonio S. Pedreira. São narrativas ou ensaios que 

relembram Espanha Invertebrada; sugerindo que as nações latino-americanas, bem como a 

própria América Latina, debatem-se secularmente em termos de sociedades desarticuladas 

ou gelatinosas e Estados vistos como demiurgos, leviatãs. Buscam compreender, ou 

explicar compreensivamente, as respectivas sociedades nacionais, em seus impasses e 

perspectivas, realizações e ilusões, propondo uma espécie de antropomorfização da nação, 

como se fora um indivíduo, personalidade ou biografia; de alguém que não se encontra, 

não se assume, parecendo que existe e não existe, como se estivesse no limbo. Algo 

provavelmente peculiar da idéia de “mundo da vida” formulada por Husserl e retomado 

por Heidegger, traduzida na fórmula, ou aforismo, de Ortega conhecido como “o homem é 

a sua circunstância”; retraduzida em “a nação é a sua circunstância”. 

                                                                                                                                    
Latina, Editora Unesp, São Paulo, 1990, Jorge Schwarz (Organização), Vanguardas Latino-Americanas, 
Edusp - Iluminuras, São Paulo, 1995. 
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“Trátase de un hombre o trátase de una nación, su destino vital depende en 

definitiva de cuáles sean sus sentimientos radicales y las propensiones afectivas de su 

caráter. De éstas habrá alguna cuya influencia se limite a poner un colorido peculiar en la 

historia de la raza. Así hay pueblos alegres y pueblos tristes”.31  

Note-se que a compreensão da realidade social, na qual a história aparece como 

subproduto da “vivência”, “circunstância” ou “mundo da vida”, esquece a metamorfose 

das diversidades em desigualdades, os jogos das forças sociais em processos de dominação 

e apropriação, fermentando as transformações sociais, compreendendo a revolução e a 

contra-revolução. A rigor, também faz parte da modernidade, como produto e processo 

social, fertilizando movimentos da história e configurações do pensamento. 

Cabe reconhecer, no entanto, que a modernidade “latino-americana”, ou 

“periférica”, não tem nada de homogênea, em muitos dos seus aspectos fundamentais. Em 

cada país, há peculiaridades importantes, no que se refere ao pensamento filosófico, às 

produções de cientistas sociais e às criações de escritores, pintores, compositores, cineastas 

e outros artistas. A despeito de algumas similaridades e continuidades, são marcantes as 

diferenças. Aliás, são diferenças ou singularidades que se revelam em distintas narrativas 

filosóficas, científicas e artísticas. O “pathos” que se encontra em Os Sertões de Euclides 

da Cunha se compõe de uma intrincada matéria de criação transfigurada pelo autor. Em 

outros termos, o “pathos” que perpassa Pedro Páramo de Juan Rulfo revela outras sombras 

e outros ecos. Mas é muito provável que essas criações ressoem o “pathos” que constitui 

momentos cruciais da história latino-americana, como momentos paroxísticos do mesmo 

sentido trágico dessa história. Ocorre que a modernidade latino-americana desdobra-se em 

várias, distintas, semelhantes e contraditórias modernidades. São modernidades que se 

revelam mais claramente quando se examinam os contrapontos europeísmo e 

americanismo, nacionalismo e imperialismo, regionalismo e globalismo, reforma e 

revolução, civilização e barbárie, capitalismo e socialismo. 

Mas cabe reconhecer que são muitos os que realizam produções e criações 

originais, que se podem denominar latino-americanas, pela originalidade dos conceitos, 

categorias e interpretações, bem como dos emblemas, metáforas e alegorias. Desde os 

escritos e as polêmicas iniciadas por Bartolomeu de las Casas e Juan Ginés de Sepúlveda 

                                            
31 Ortega y Gasset, España Invertebrada (Bosquejo de Algunos Pensamientos Históricos), Alianza Editorial, 
Madrid, 1981, p.112. Cabe recordar que a primeira edição deste livro data de 1921. Consultar também 
Meditación del Pueblo Joven y Otros Ensayos sobre América, Alianza Editorial, Madrid, 1981, cuja primeira 
edição data de 1958, reunindo textos sobre diferentes países no que foi o Novo Mundo. 
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sucedem-se na história da cultura e do pensamento latino-americanos as produções e 

criações com as quais se alcança uma visão original e viva do que foi e tem sido a 

realidade sócio-cultural e político-econômica, na qual se movem indivíduos e 

coletividades, povos e nações, compreendendo as civilizações indígenas, africanas e 

européias, mescladas e transculturadas. São realizações com as quais se pode compreender 

e explicar mais objetiva, límpida e criativamente o que foi e o que tem sido a história 

desses povos e nações. 

Sim, já são muitos os que contribuíram e os que continuam a contribuir para o 

esclarecimento de enigmas e antinomias que caracterizam a originalidade e a vivacidade de 

realidades locais, nacionais, regionais e continentais da América Latina e Caribe. Eles se 

debruçam sobre o tecido e os movimentos da sociedade, formas de sociabilidade, jogos de 

forças sociais, estruturas de dominação e apropriação, compreendendo as várias 

modalidades de trabalho escravo e livre, as castas e as classes, a cultura política 

patrimonial, o racismo aberto e disfarçado, o mito da “raça cósmica”, o mito da 

“democracia racial”; tudo isso de permeio com a persistência e reiteração de colonialismos 

e imperialismos, compreendendo o globalismo com o qual termina o século 20 e começa o 

21. São pensadores que esclarecem a originalidade e o insólito, a novidade e o 

surpreendente, do que foi e tem sido a sociedade e a economia, a política e a cultura, o 

modo de ser e a imaginação de diferentes indivíduos e setores sociais. Um desses 

pensadores, José Carlos Mariátegui, mobiliza contribuições do pensamento europeu, 

peruano e latino-americano, abrindo horizontes originais para a interpretação da realidade 

peruana e latino-americana. 

“Las burguesias nacionales, que ven en la cooperación con el imperialismo la mejor 

fuente de provechos, se sienten lo bastante dueñas del poder político para no preocuparse 

seriamente de la soberania nacional. (...) La aristocracia y la burguesia criollas no se 

sienten solidarizadas con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura comunes”.32  

Outra formulação importante relativa ao empenho em alcançar o que tem sido a 

“latino-americanidade” está sintetizada em uma reflexão de Jorge Luis Borges. Trata-se de 

um argumento preliminar e fecundo, com o qual se pode ultrapassar as aflições geradas em 

muitos escritos sobre o contraponto “antenticidade-inautenticidade-originalidade”. 

                                            
32 José Carlos Mariátegui, Ideologia y Política, Biblioteca Amauta, Lima, 1969, pp. 87 e 88. Citação do 
ensaio intitulado “Punto de Vista Anti-Imperialista”, pp. 87-95. 
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“Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también que 

tenemos derecho a esta tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una o 

otra nación occidental. (...) Creo que los argentinos, los sudamericanos en general (...) 

podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una 

irreverência que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”.33 

“Nosotros somos parte de la cultura occidental, pero a pesar de nuestro aislamiento, 

a pesar de que estamos hablando en el cono sur de América, tenemos una ventaja sobre 

otras naciones de esta misma cultura. (...) La ventaja que nosotros llevamos, quizás, a otros 

paises, es que no debemos lealtad particular a ninguno de esos paises separadamente. 

Quiero decir que podemos sentirnos herederos de toda la cultura occidental y de lo que 

podamos captar de la cultura oriental naturalmente (...)”.34 

As diferentes contribuições, combinadas com as indígenas e africanas, bem como 

árabes e orientais, traduzem-se em narrativas científicas e literárias com as quais se 

apreendem as configurações e os movimentos de indivíduos e coletividades, povos e 

nações, compondo o que pode ser singular de “latino-americanidade”. 

Em outros termos, o que está em causa, quando se busca a originalidade, ou 

autenticidade, é algo que se cria no curso do vasto, complexo e contraditório, mas criativo 

processo de transculturação. Combinam-se elementos heterogêneos, originários de 

diferentes tradições e dinâmicas culturais, produzindo-se algo novo, diferente, original. 

 “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 

proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una 

distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz inglesa aculturación, sino que el 

proceso implica también necesariamente la perdida o desarraigo de una cultura precedente, 

lo que pudiera decirse una desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de 

nuevos fenômenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación. (...) La criatura 

siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de 

los dos. En conjunto, el proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas 

las fases de su parábola”.35  

                                            
33 Jorge Luis Borges, Discusión, Alianza Editorial, Madrid, 1976, pp. 135 e 136; citação de “El Escritor 
Argentino y la Tradición”, pp. 128-137. 
34 Jorge Luis Borges, em entrevista transcrita por Rosalba Campra, América Latina: la Identidad y la 
Máscara, Siglo XXI Editores, México, 1987, pp. 126 e 127. 
35  Fernando Ortiz, Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azúcar, Introducción por Bronislaw Malinowski, 
Jesus Montero Editor, La Habana, 1940, p. 142; citação do cap. II: “Del Fenómero Social de la 
‘Transculturación’ y de su importancia en Cuba”, pp. 136-142. 
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“Todo cambio de cultura, o como diremos desde ahora en lo adelante, toda 

transculturación, es un proceso en el cual siempre se da algo a cambio de lo que se recibe. 

(...) Es un proceso en el cual ambas partes de la ecuación resultan modificadas. Un proceso 

en el cual emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que nos es una 

aglomeración mecânica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino um fenômeno nuevo, 

original e independiente”.36  

Aí combinam-se os trabalhos e os dias de indivíduos e coletividades, grupos e 

classes sociais, traduzidos e desenvolvidos no pensamento de muitos, desde Las Casas a 

Fernando Ortiz, passando por Bolívar, Juarez, Mariátegui, Borges, Angel Rama e outros. 

“El primer americano que va surgiendo dominador de sus caudales es nuestro señor 

barroco. (...) Podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista. 

Representa un triunfo de la ciudad y un americano allí instalado con fruicción y estilo 

normal de vida y muerte. (...) El barroco como estilo há logrado ya en la América del siglo 

XVIII, el pacto de família del índio Kondori y el triunfo prodigioso del Aleijadinho, que 

prepara la rebelión del próximo siglo, es la prueba de que se está maduro ya para una 

ruptura. Es ahí la prueba más decisiva, cuando un esforzado de la forma, recibe un estilo de 

una gran tradición, y lejos de amenguarldo, lo devuelve acrecido, es un símbolo de que ese 

país ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad. Es la gesta que en el siglo siguiente al 

Aleijadinho va realizar José Martí”.37  

Esta é mais uma tese fundamental: o barroco latino-americano, desde a sua 

originalidade e síntese excepcional de um intrincado processo de transculturação, pode ser 

visto como uma das raízes da ruptura, rebelião ou revolução, lembrando a originalidade e a 

força do pensamento de José Martí; assim como de outros, caribenhos e continentais.38 

 

 

                                            
36 Branislaw Malinowski, “Introducción” do livro de Fernando Ortiz, Contrapuento Cubano del Tabaco y 
Azúcar, citado p. XVII. Consultar também: Angel Rama, Transculturación Narrativa en América Latina, 
Siglo Veintiuno Editores, México, 1982; Octavio Ianni, Enigmas de la Modernidad-Mundo, trad. de Cláudio 
Tavares Mastrangelo, Siglo Veintiuno Editores, México, 2000. 
37 José Lezama Lima, La Expresión Americana, Alianza Editorial, Madrid, 1969, pp. 47 e 78. Consultar 
também: Joel Neves, Idéias Filosóficas do Barroco Mineiro, Editora Itatiaia, Belo Horizonte, 1986; Padre 
Antonio Vieira, Os Sermões, Difel, São Paulo, 1968; Octavio Paz, Sor Juana Ines de la Cruz (Las Trampas 
de la Fé), 3ª edição, Fondo de Cultura Econômica, México, 1985, sendo que neste o barroco mescla a criatura 
e o criador. 
38 Sobre o conceito de transculturação: Fernando Ortiz, Contrapunteo del Tabaco y el Azúcar, Jesus Montero 
Editor, Havana, 1940; Angel Rama, Transculturación Narrativa en América Latina, Siglo Veitiuno Editores, 
México, 1982. 
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Pouco a pouco, muitos se dão conta de que o “barroco”, a “antropofagia”, a 

“teologia da libertação”, a “teologia da dependência”, o “realismo mágico”, a “revolução 

socialista”, o “muralismo mexicano”, a música de Villa-Lobos, entre muitas outras 

criações, contribuem decisivamente para a formação e o desenvolvimento da 

autoconsciência de indivíduos e coletividades, grupos e classes sociais; ao mesmo tempo 

em que podem ser vistas como criações originais ou mesmo excepcionais, nas quais 

combinam-se as contribuições indo-americanas, afro-americanas, ibéricas e outras 

européias. 

É evidente que a noção de modernidade envolve tanto formas de pensamento como 

modos de ser, idéias e práticas, criações artísticas e produções científicas e filosóficas, a 

caminho da individuação e emancipação, do racionalismo e da democracia, da 

secularização da cultura e do comportamento e da cidadania. O homem moderno é aquele 

que se conduz pela razão, superando a superstição e a tradição; confinando a religião à 

esfera do espaço privado. No âmbito da modernidade, como forma de pensamento e de 

sociedade, de cultura e de modo de ser, todos são induzidos a mover-se e realizar-se no 

espaço público, em suas atividades e formas de pensamento, em suas produções 

intelectuais e criações artísticas. Em diferentes gradações, uns e outros, indivíduos e 

coletividades, formas de pensamento e modo de ser, ingressam no e participam do vasto 

complexo, problemático e fascinante processo de desencantamento do mundo.39 

Tudo isso pode ser realidade ou ideal na América Latina e Caribe. Mas tudo isso 

está atravessado por contribuições culturais e civilizatórias, assim como sociais, políticas e 

econômicas herdadas de séculos de escravismo, compreendendo indígenas e africanos; ao 

mesmo tempo em que pelo patrimonialismo, em suas formas de caciquismo, gamonalismo 

e coronelismo, nos quais o espaço público da sociedade civil confunde-se com o privado 

dos donos do poder; nos quais as mais avançadas conquistas do pensamento moderno 

mesclam-se com tradicionalismos, quando a televisão e a internet são absorvidas por 

estruturas patrimoniais de mando e desmando. 

Esse o contexto histórico-social e mental em que florescem: o “barroco latino-

americano” do qual nos falam Mário de Andrade e José Lezama Lima, entre outros; a 

“antropofagia” revelada por Oswald de Andrade e trabalhada por outros, também em 

                                            
39 Charles Baudelaire, Obras Estéticas, trad. de Edison Dari Heldt, Editora Vozes, Petrópolis, 1993; Walter 
Benjamin, Charles Baudelaire: Um Lírico no Auge do Capitalismo, trad. de José Carlos Martins Barbosa, 
1989; Marshall Berman, Tudo O Que é Sólido Desmancha no Ar, trad. de Carlos Felipe Moises e Ana Maria 
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diferentes países; a “teologia da libertação”, também conhecida como “filosofia da 

libertação”, elaborada por Camilo Torres, Gustavo Gutiérrez, Enrique Dussel e outros, 

desenvolvendo-se inclusive em movimentos sociais locais, nacionais e continentais; a 

“teoria da dependência”, formulada e discutida por Oswaldo Sunkel, Celso Furtado, Aníbal 

Quijano, Agustín Cueva, Theotonio dos Santos, Rui Mauro Marini, Enzo Faletto e 

Fernando H. Cardoso; o “realismo mágico”, maravilhoso ou fantástico das narrativas 

literárias de Juan Rulfo, Gabriel Garcia Márquez, João Guimarães Rosa, José Maria 

Arguedas, Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier, Jorge Luís Borges e muitos outros; e a 

“revolução socialista”, que germina e irrompe em diferentes nações, a despeito da contra-

revolução permanente acionada pelas elites governantes e classes dominantes latino-

americanas, associadas com classes dominantes, corporações e blocos de poder 

organizados no imperialismo e no globalismo. 

Pode-se mesmo afirmar que as inquietações relativas à “autenticidade-

inautenticidade-originalidade” são um fermento importante para que os latino-americanos 

descubram, criem ou inventem outros e novos conceitos e categorias, assim como 

metáforas e alegorias, explorando outros sentidos de espaço e tempo, continuidade e 

descontinuidade, recorrência e ruptura, como ocorre em escritos de Juan Rulfo e Gabriel 

Garcia Márquez, José Carlos Mariátegui e Caio Prado Júnior; tanto em suas produções 

científicas como criações artísticas, fertilizando também realizações histórico-sociais. No 

limite, a angústia sobre o que pode ser autêntico, inautêntico, ou original tem sido uma 

poderosa fonte de inquietação e imaginação, busca e fabulação, audácia e revolução. 

As revoluções socialistas latino-americanas são momentos excepcionais da 

modernidade latino-americana e mundial, pela combinação original de idéias e práticas, 

tensões e movimentos, ideologias e utopias; mesclando condições e possibilidade, de 

conformidade com as condições e perspectivas da realidade social latino-americana. A 

revolução mexicana iniciada em 1910 e a cubana desde 1959, assim como a chilena 

realizada em 1970-73, entre outras, podem ser vistas como momentos excepcionais da 

modernidade latino-americana e mundial; ilustrando possibilidades da modernidade 

ocidental, no contraponto com outras formas de pensamento e outros modos de ser, não só 

na América Latina e Caribe. Nelas estão presentes contribuições do pensamento europeu, 

compreendendo Rousseau, Hegel, Marx, Engels, Gramsci e outros, assim como os 

                                                                                                                                    
L. Ioriatti, Companhia das Letras, São Paulo, 1986; Jurgen Habermas, O Discurso Filosófico da 
Modernidade, trad. de Luiz Sérgio Repa e Rodnei Nascimento, Martins Fontes, São Paulo, 2002. 
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fermentos germinados nas formações sociais latino-americanas, expressos no pensamento e 

nas práticas de Simón Bolívar, José Martí, Eugenio Maria de Hostos, Cesar Augusto 

Santido, José Carlos Mariátegui e outros; compreendendo Lázaro Cárdenas, Fidel Castro, 

Ernesto Che Guevara e Salvador Allende. Simbolizam e sintetizam conquistas da 

modernidade européia, fertilizadas pelo pensamento, imaginário e vivência de castas e 

classes subalternas, compreendendo contribuições do indigenismo e afroamericanismo. 

Nesse sentido, também, é que a revolução socialista pode ser vista como um fecundo 

processo de criação coletiva, no qual se sintetizam diálogos e realidades, tensões e 

contradições, inquietações e ilusões, compreendendo indivíduos e coletividades, classes e 

grupos sociais subalternos; a caminho da emancipação. 

É evidente que a revolução socialista latino-americana pode ser vista como uma 

expressão particularmente extrema e desenvolvida do processo de transculturação, no qual 

combinam-se as teorias e as práticas procedentes da Europa com as da própria América 

Latina; compreendendo as conquistas do pensamento dialético desenvolvido por Marx e os 

seus continuadores e as conquistas do pensamento latino-americano formuladas desde Las 

Casas, Bolívar, José Martí, José Carlos Mariátegui, Caio Prado Júnior, Marcus Garvey, 

Júlio Mella e outros; assim como o pensamento e a prática de indivíduos e coletividades, 

grupos e classes sociais, camponeses e mineiros, operários estudantes e outros, com os 

quais se movimentam as sociedades nacionais, a sociedade latino-americana e as 

configurações da história. Esses são fermentos importantes com os quais germinam-se 

criações da modernidade latino-americana, da qual a revolução socialista é uma expressão 

excepcional. 

Note-se que a revolução socialista pode ser vista como um momento importante, 

paroxístico, no contraponto teoria e prática, na dialética prático-crítica, quando as novas 

idéias, concepções ou teorias traduzem-se em decisões e atividades, organizações e 

possibilidades de discernimento, metamorfose da consciência em si à consciência para si; 

compreendendo a práxis simultaneamente individual e coletiva, realizando a metamorfose 

das massas, movimentos sociais e organizações em projetos e realizações políticas de 

grupos e classes sociais subalternos, construindo hegemonias alternativas; transfigurando 

ideais e concepções, inquietações e ilusões, em realidades, modos de ser. 

A revolução é sempre um processo histórico, simultaneamente político-econômico 

e sócio-cultural. Abala todas as esferas e todos os setores da sociedade, compreendendo 

relações, processos e estruturas de dominação e apropriação, formas de sociabilidade e 

jogos de forças sociais. Pode ser radical, violenta e total, assim como pode ser errática, 
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parcial e lenta, dependendo do jogo das forças sociais. Em todos os casos, desenvolve-se 

como um processo histórico modificando parcialmente ou transformando radicalmente a 

dinâmica das relações das classes sociais e dos grupos sociais, bem como as formas de 

sociabilidade e os jogos das forças sociais, compondo outro e diferente metabolismo entre 

a sociedade civil e o Estado, compreendendo a formação de novo bloco de poder e a 

construção de outra e nova hegemonia. Nesse sentido é que a revolução socialista expressa 

um momento excepcional, paroxístico do que tem sido a modernidade latino-americana. 

Vista assim, em perspectiva ampla e polifônica, a história da modernidade latino-

americana logo se revela povoada de realizações e criações originais e surpreendentes. São 

realizações sociais e criações culturais enraizadas na práxis individual e coletiva, 

compreendendo contribuições, adversidades e horizontes que se abrem no curso dos 

trabalhos e dias de uns e outros; envolvendo transformações sócio-culturais e político-

econômicas, atravessadas por movimentos e lutas em diferentes gradações. Expressam a 

originalidade e autenticidade de muito do que têm sido os modos de ser, sentir, agir, 

compreender, explicar e fabular de indivíduos e coletividades, grupos e classes sociais.40 

Vistos em sua originalidade e autenticidade, o barroco, a antropofagia, a teologia da 

libertação, a teoria da dependência, o realismo mágico e a revolução socialista, bem como 

o muralismo mexicano, a música de Villa-Lobos, a pintura de Frida Kahlo, Oswaldo 

Guayasamín e Cândido Portinari, a arquitetura de Oscar Niemeyer, a obra literária de Juan 

Rulfo, João Guimarães Rosa, Gabriel Garcia Márquez, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos, 

José Donoso, Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Aimé Césaire, Derek Walcott, Carlos 

Drummond de Andrade, Pablo Neruda, Jorge Luís Borges e muitos outros; compreendendo 

também filósofos e cientistas sociais; compõem momentos excepcionais da modernidade 

latino-americana. Vistas assim, como obras simultaneamente individuais e coletivas, essas 

e outras criações revelam o que tem havido de lírico, dramático e épico nas configurações e 

nos movimentos da sociedade, em suas modulações nacionais e universais. Aí manifestam-

se alguns dos momentos mais surpreendentes da criatividade e originalidade do que 

poderia ser a latino-americanidade, contribuindo para o esclarecimento e o encantamento. 

                                            
40 Cesar Fernandez Moreno (Coordinación), América Latina en su Literatura, Siglo Veintiuno Editores – 
Unesco, México, 1972; Isabel Aretz (Relatora), América Latina en su Música, Siglo Ventiuno Editores – 
Unesco, México, 1977; Damián Bayón (Relator), América Latina en sus Artes, Siglo Ventiuno Editores – 
Unesco, México, 1974; Roberto Segre (Relator), América Latina en su Arquitectura, Siglo Ventiuno Editores 
– Unesco, México, 1975; Manuel Moreno Fraginals (Relator), África en América Latina, Siglo Ventiuno 
Editores – Unesco, México, 1977; José Maria Arguedas, Formación de una Cultura Nacional Indoamericana, 
Siglo Ventiuno Editores, México, 1977; Leopoldo Zea (Coordinación), América Latina eu sus Ideas, Siglo 
Ventiuno Editores – Unesco, México, 1986. 
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Aos poucos, no curso da história e dos acontecimentos, dos ciclos de euforia e 

decepção, cada país, e todos em conjunto, são pensados, taquigrafados e cartografados, 

vertebrados e invertebrados, múltiplos e polifônicos. É assim que cada um e todos 

adquirem fisionomia, expressão e movimento; oscilando entre a realização e a promessa, 

entre o manifesto e o recôndito, o visível e o invisível. Resta sempre o desafio diante de 

cada um e todos, no sentido de formular o melhor nome, o conceito mais preciso, a 

metáfora mais fina. Cada um e todos buscando apreender o mistério da alegoria escondida 

na história e geografia. 

É assim que a América Latina existe, torna-se realidade e configura-se, sem nunca 

parecer completa, realizada; revelando-se um processo histórico-social e cultural de vastas 

proporções, com o qual germinam novas e surpreendentes formas de modernidade, 

promovendo o desencantamento do mundo; e propiciando o seu reencantamento. 


