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1. Filosofia. I. Título
CDD 190

He aquí entonces el modo como los cambios del mundo me llevaron a leer
este itinerario tan sudamericano. Quise hacerlo, eso sí, entre el homenaje y
la evocación crítica; esto es, en las antípodas de la hagiografía, que con-
vierte a los seres humanos en bronces de museo para impedir que sigan
viviendo entre nosotros de una manera terca. Contamos para ello en los
textos de Mariátegui con la polisemia de las obras perdurables. Quizás po-
damos contar también con la esperanza: así como llegó, quizás un día retro-
ceda el integrismo neoliberal de mercado que promete recluir a los hombres
y mujeres en el círculo de una privacidad egoísta y empobrecida. Cuando
ello suceda, me gustaría volver a evocar también críticamente a Mariátegui,
pero en un clima menos melancólico o irreal que aquel con que los tiempos
de la posmodernidad amenazan a los modernistas revolucionarios.

Oscar Terán, Mariátegui: el modernismo revolucionario, 1994.

Homenaje
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Como el propio José Carlos Mariátegui advertía a sus lectores en la
«Nota Preliminar a los Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Pe-
ruana», su vida y su obra forman una unidad, toda su sangre está puesta
en sus ideas. Pero también forman una unidad con su tiempo y su gene-
ración, una de las más intensas y creativas en la historia intelectual lati-
noamericana. Comencemos, entonces, por una breve nota autobiográfica.

El 10 de enero de 1928 (aunque, por error, puso la fecha de
«1927»), José Carlos Mariátegui escribió a su contacto en Buenos Ai-
res, Samuel Glusberg, respondiendo a su solicitud de algunas infor-
maciones biográficas.

Le remitiré algunos recortes sobre mi persona. Aunque soy un
escritor muy poco autobiográfico, le daré yo mismo algunos
datos sumarios: nací en el 95. A los 14 años, entré de «alcanza-
rejones» a un periódico. Hasta 1919 trabajé en el diarismo, pri-
mero en La Prensa, luego en El Tiempo, finalmente en La Razón,



JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI La tarea americana

1 2 1 3

diario que fundé con César Falcón, Humberto del Águila y otros
muchachos. En este último diario patrocinamos la reforma univer-
sitaria. Desde 1918, nauseado de política criolla –como diarista y
durante algún tiempo redactor político y parlamentario conocí por
dentro los partidos y vi en zapatillas a los estadistas– me orienté
resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros
tanteos de literato inficionado de decadentismos y bizantinismos
finiseculares, en pleno apogeo todavía. De fines de 1919 a media-
dos de 1923 viajé por Europa. Residí más de dos años en Italia,
donde desposé una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia,
Alemania, Austria y otros países. Mi mujer y mi hijo me impidieron
llegar a Rusia. Desde Europa me concerté con algunos peruanos
para la acción socialista. Mis artículos de esa época señalan las
estaciones de mi orientación socialista. A mi vuelta al Perú, en
1923, en reportajes, conferencias en la Federación de Estudiantes y
la Universidad Popular, en artículos, expliqué la situación europea
e inicié mi trabajo de investigación de la realidad nacional, confor-
me al método marxista. En 1924 estuve como ya le he contado a
punto de perder la vida. Perdí una pierna y quedé muy delicado.
Habría seguramente curado ya del todo, con una existencia reposa-
da. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud intelectual me lo consien-
ten. Desde hace seis meses, mejoro poco a poco. No he publicado
más libros que el que usted conoce. Tengo listos dos y en proyectos
otros. He ahí mi vida, en pocas palabras. No creo que valga la pena
hacerla notoria. Pero no puedo rehusarle los datos que usted me
pide. Me olvidaba: soy un autodidacto. Me matriculé una vez en
Letras en Lima, pero con el sólo interés de seguir un curso de latín
de un agustino erudito. Y en Europa frecuenté algunos cursos libre-
mente, pero sin decidirme nunca a perder mi carácter extra-univer-
sitario y tal vez hasta anti-universitario. En 1925 la Federación de
Estudiantes me propuso a la Universidad como catedrático de la
materia de mi competencia, pero la mala voluntad del Rector y,
secundariamente, mi estado de salud, frustraron esta iniciativa.

José Carlos Mariátegui nació en Moquegua, costa del sur peruano, el
14 de junio de 1894 (y no en 1895, como él mismo creía). Segundo de
cuatro hermanos, su padre era un funcionario del Tribunal de Cuentas,
que alguna vez no regresó de un viaje a Lima.

Un accidente afecta una de las piernas de José Carlos, quién quedará
rengo, después de cuatro años de convalecencia. Durante ese período se
despierta su pasión por la lectura.

A los catorce años está en Lima, trabajando como auxiliar en las ofici-
nas de La Prensa, el mayor diario de la capital. Luego pasa a linotipista,
revisor de pruebas, clasificador de telegramas. En 1912 comienza a escri-

bir crónicas policiales, y su inquietud lo vincula con la bohemia de la
época. Pasa por las secciones de hipismo, arte, crónicas de la vida coti-
diana, aparece un pseudónimo («Juan Croniqueur») y un estilo brillan-
te, irónico y liviano. En las noches de redacciones y cafés, conoce a quie-
nes formarán la vanguardia poética y política de la época. Intenta sus
propios poemas decadentistas y hasta una obra de teatro.

Es interesante destacar un rasgo particular de este periodista irreve-
rente y ácido, de ese bohemio estridente y satírico: su personalidad tiene
una vertiente mística, que no parece ser una pose, sino un sentimiento
profundo, de un estado de espíritu compartido por otros de sus amigos,
como los poetas César Vallejo y José María Eguren. Y ese componente de
su personalidad ayuda a explicar su forma particular de percibir la reali-
dad política, así como la que será su peculiar lectura del marxismo, su
afinidad con la obra de Georges Sorel y con la tradición voluntarista.

Años más tarde, José Carlos Mariátegui renegaría de esa etapa de su
vida, a la cual llamará «mi edad de piedra». Al regreso de Europa, en un
gesto fóbico y melodramático, quemará la colección completa de sus escri-
tos. Sin embargo, sin esa fase, muchos rasgos de su obra posterior, definida
como marxista, deberían ser considerados «desvíos populistas, apristas,
idealistas», como procedió la crítica stalinista durante los años treinta. Esos
críticos y sus continuadores prefirieron condenar o silenciar precisamente
los rasgos más originales, menos escolásticos de su pensamiento (los cuales,
evidentemente, inspiraron también su práctica política).

De hecho, el marxismo oficial de los años treinta no podía digerir
propuestas del tipo de las que aparecen en los Siete Ensayos...:

Como lo anunciaba Sorel, la experiencia histórica de los últi-
mos lustros comprobó que los mitos revolucionarios o sociales
pueden ocupar la consciencia profunda de los hombres con la
misma plenitud de los antiguos mitos religiosos.

O:

Sabemos que una revolución es siempre religiosa. La palabra reli-
gión tiene un nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para algo más
que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los sovié-
ticos escriban en sus carteles de propaganda que la religión es el
opio de los pueblos. El comunismo es esencialmente religioso.

En realidad, hay una continuidad profunda en el misticismo de aquel
Juan Croniqueur y el Mariátegui socialista de una década después. Y se
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constata que su adhesión al marxismo es un camino para desentrañar la
especificidad de una realidad, una guía para una acción eficaz, y no la
repetición de dogmas que fuerzan a la realidad a entrar en modelos ya
prontos y acabados.

En 1918, Mariátegui y César Falcón fundan la revista Nuestra Época,
y en 1919 el diario La Razón. El bohemio Mariátegui se orienta hacia el
acompañamiento de las luchas populares, que se están movilizando acti-
vamente. Las páginas del diario apoyan la lucha obrera por la jornada de
ocho horas e inician la campaña por la Reforma Universitaria. Ante la
represión desatada por el gobierno de Agustín Leguía, Mariátegui y Fal-
cón parten hacia Europa, en octubre de 1919.

Amanecer italiano

Mariátegui se establece en Italia, desde donde escribe artículos para la
prensa peruana. Allí se encuentra ante un gigantesco escenario de conflictos
sociales, bajo la cruda luz de la posguerra. Mientras se profundiza la crisis
política, los obreros de la FIAT se organizan en consejos, y un núcleo del
partido socialista, que publica un periódico llamado L’Ordine Nuovo, dirigido
por Antonio Gramsci, saluda en ellos al germen de un nuevo Estado.

Mariátegui es un testigo apasionado de la vitalidad de ese escenario.
Un mundo ha muerto con la guerra, y todo parece apuntar hacia un
nuevo tiempo. Escribe: «Bolcheviques y fascistas no se parecen con los
revolucionarios y conservadores pre-bélicos. No poseen la antigua su-
perstición del progreso. Son testigos, conscientes o inconscientes, de que
la guerra demostró a la humanidad que pueden ocurrir hechos superio-
res a la previsión de la ciencia».

Es en Italia donde la trayectoria de Mariátegui adquiere una orienta-
ción y densidad decisivas. El clima intelectual italiano presenta afinida-
des con sus propias preocupaciones, pero allí irá a encontrar, también,
estímulos para formular nuevas preguntas. Hay en la Italia de la época un
pensamiento filosófico y político de vanguardia, un antipositivismo ilus-
trado cuyas grandes figuras, como Benedetto Croce, son referencias obli-
gatorias. Y, al mismo tiempo, un espacio donde la imaginación política se
enfrenta desde los orígenes de la modernidad con un tema afín a la pro-
blemática latinoamericana: la cuestión nacional. Una preocupación emi-
nente que se había revelado a Macchiavello y que se prolonga, como un
hilo rojo, hasta la época de la estadía de Mariátegui, con las reflexiones,
desde la izquierda, de Piero Gobetti y de Antonio Gramsci. Un horizonte

intelectual nacional en cuyo seno se desarrolla una tradición socialista
que recupera y resignifica sus temas estratégicos, en elaboraciones que no
se ajustan a la atmósfera positivista del pensamiento marxista clásico.

Se trata de un marxismo historicista, que reivindica el papel de la
voluntad en la historia, de intervenciones humanas conscientes que alte-
ran la fatalidad de los datos económicos, de interrogantes sobre las condi-
ciones de surgimiento de voluntades colectivas nacional-populares. La
atención se vuelca al tema de la hegemonía, para la cuestión de «las
reformas intelectuales y morales». Sin negar el materialismo que inspira
al marxismo, el centro del análisis se desplaza hacia los temas de la cons-
titución de los sujetos históricos, de las clases sociales como portadoras
de proyectos de largo plazo.

Es muy fácil explicar la decidida adhesión de Mariátegui a esta ver-
tiente del pensamiento marxista a partir de afinidades de temperamento.
Pero la cuestión central es que Mariátegui leía a Italia con ojos america-
nos, y que la tarea que vislumbraba lo aproximaba a esa problemática. En
realidad, la obra de Gramsci que más lo aproxima con Mariátegui será
escrita a partir de su prisión, en 1926, y conocida sólo después de 1945.
O sea: el pensamiento de Mariátegui sigue un camino independiente del
recorrido por el historicismo marxista, son discursos homólogos, pero
que se desconocen mutuamente.2

La tradición crítica común que les sirve de punto de partida los orien-
ta hacia caminos paralelos. Pero existe otro elemento, de importancia
central, sintetizado en una frase que tanto Gramsci como Mariátegui citan
(el primero atribuyéndosela a Romain Rolland, el segundo a Vasconcelos):
«pesimismo de la razón, optimismo de la pasión». Tanto Gramsci como
Mariátegui tematizan el socialismo como posibilidad vigente sólo gracias
a la pasión y a la imaginación. Gramsci reflexiona sobre la derrota;
Mariátegui sobre la cuestión del socialismo en una realidad donde nin-
guna de sus premisas clásicas está presente: capitalismo raquítico, pro-

2 Mariátegui tiene muchos puntos en común, propios de un clima de época, con otros
exponentes del marxismo historicista de los años veinte: Gramsci, Lukács, Korsh, pero hay dos
grandes diferencias que lo distinguen. Primero, él no está teorizando desde la derrota, sino
desde la dificultad de constitución de los sujetos políticos «modernos» en la periferia capita-
lista. Segundo, escribe en presencia de tradiciones comunitarias indígenas no capitalistas,
que en su sociedad concreta tienen una relevancia incomparable con Italia o Europa Central.
En este punto, me parece que Michel Löwy exagera sus afinidades con el marxismo historicista,
para incluirlo dentro de una tradición de «marxismo romántico» (Löwy, 2006).
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letariado diminuto, un espacio social disgregado. Un marxismo que se erige
en el lugar de una angustia, un proyecto socialista que sólo puede existir por
la voluntad, por la pasión.  Allí resulta la necesidad del «mito», esa respuesta
que Mariátegui encuentra en Sorel para la pregunta hecha por Gramsci:
¿cómo suscitar la formación de una voluntad colectiva nacional-popular?

En enero de 1921, Mariátegui participa en el congreso socialista de Livorno
(donde se encuentra con Gramsci), donde el partido se fracciona, dando
origen al Partido Comunista Italiano. En sus crónicas, realiza una lectura
particular de este hecho, definiendo la tarea prioritaria del nuevo partido
como «una preparación principalmente intelectual para la revolución».

Pero la mayor influencia que Mariátegui recibe de la izquierda italia-
na es la de Piero Gobetti, amigo de Gramsci asesinado por el fascismo en
1926 (Mariátegui llega a decir de él que «es uno de los espíritus con los
que siento más amorosa resonancia»). Gobetti es un liberal de izquierda,
«croceano», cronista teatral de L’Ordine Nuovo. Es autor también de una
interpretación de la formación nacional italiana, que influirá tanto a
Gramsci como a Mariátegui. Es la «rivoluzione mancata», una lectura de
Italia que inspira para leer a América Latina. La unidad nacional se reali-
zó «desde arriba», a través de una articulación de clases dominantes re-
gionales, sin rupturas revolucionarias. Por eso, «Il Risorgimento» (la uni-
ficación de Italia) dejó sin solución el problema de la auténtica unidad
nacional y popular. El Estado es solamente expresión de la alianza de las
clases dominantes; la burguesía es débil, dependiente de las aristocracias
agrarias y del favor de la burocracia estatal; los impulsos capitalistas son
frágiles y fragmentados; la política es dominación sin hegemonía. Toda
una temática que Mariátegui recupera en su análisis de la historia perua-
na (y que Gramsci continuaría desarrollando en la prisión).3

A mediados de 1922, Mariátegui deja Italia. En Berlín entrevista a
Máximo Gorki. En París se encuentra con Henri Barbusse. En febrero de
1923 embarca de regreso al Perú. En Génova se ha puesto de acuerdo con
otros peruanos para emprender una acción socialista.

Escribirá más tarde:

Sólo me sentí americano en Europa. Por los caminos de Europa,
encontré el país de América que dejara y en el cual viviera casi

como un extraño y ausente. Europa me reveló hasta qué punto
yo pertenecía a un mundo primitivo y caótico; y, al mismo tiem-
po, me impuso, me esclareció el deber de una tarea americana
[...] Europa me había restituido, cuando parecía haberme conquista-
do plenamente, al Perú y a América. (Mariátegui, 1929)

La tarea americana

En el Perú, la Reforma Universitaria ha seguido su curso, el movi-
miento estudiantil está en abierta lucha contra la dictadura de Leguía y se
destaca el dirigente Víctor Raúl Haya de la Torre. Desde 1921 se viene
desarrollando una experiencia alternativa de educación popular, las Uni-
versidades Populares González Prada, a las que se integra Mariátegui con
un curso sobre la actualidad política internacional. Haya de la Torre es
preso y deportado a México, y Mariátegui acaba ocupando el rectorado
de esa universidad y dirigiendo Claridad, su órgano de prensa, que pasa
a ser portavoz de la Federación Obrera de Lima.

Es entonces cuando sus problemas de salud se agravan y pierde una
pierna. Desde su casa, lugar de reunión de todos los elementos de van-
guardia, mantiene una intensísima vida intelectual y política, visitado
por intelectuales, artistas, poetas, dirigentes obreros, estudiantiles y cam-
pesinos. Recibe regularmente libros y revistas de toda América y de Euro-
pa, y desarrolla una intensa actividad de estudio y de producción escrita.

En 1925, sus comentarios sobre la situación internacional dan origen
a un libro, La Escena Contemporánea.

Mientras tanto, el 7 de mayo de 1924, Haya de la Torre crea, en México,
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), como organismo
político que deberá conducir una tarea continental de liberación nacional.
Presenta un programa de cinco puntos fundamentales, a partir del cual
cada uno de los grupos nacionales deberá articular su propia plataforma:

1. Acción contra el imperialismo yanqui.
2. Por la unidad política de América Latina.
3. Por la nacionalización progresiva de la tierra y de las industrias.
4. Por la internacionalización del Canal de Panamá.
5. Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas.

El proyecto de Haya es concentrar en el APRA a todos los elementos
surgidos en los diferentes países durante el proceso de la Reforma Uni-
versitaria, concretizando en organización el ideario continental de sus

3 Alberto Filippi (2008) expone el análisis de una genealogía de pensamiento político desde
el liberal de izquierda Piero Gobetti, que incluye a Mariátegui, a Gramsci y a Norberto Bobbio.
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orígenes. Se trata de una alianza de los intelectuales de vanguardia de
todo el continente, que deberá profundizar su vinculación con los secto-
res populares en una perspectiva de liberación nacional.

En ese momento, Mariátegui integra las filas del APRA, sin renunciar
por eso a su proyecto socialista, ya que la configuración «movimentista» así
lo permite. Mientras tanto, prosigue con su más caro proyecto. En septiem-
bre de 1926 aparece el primer número de la revista Amauta, bajo su direc-
ción. Era una publicación mensual, cuyo nombre proviene de la denomi-
nación que, en el Imperio Inca, tenían los educadores del pueblo.

Hasta su desaparición, en septiembre de 1930, Amauta publicó 32
números. A partir del número 5, incluye también un Boletín de Defensa
Indígena, y, comenzando en noviembre de 1928, es acompañada por
Labor, periódico de información sobre las luchas populares. Las primeras
ediciones tienen 44 páginas, ampliadas a 104 en 1928.

Sin duda, Amauta es un hito en la historia intelectual latinoamerica-
na. Cumplió eficazmente su misión de conexión entre las vanguardias
políticas y artísticas de la región, y de ellas con las expresiones más avan-
zadas del mundo contemporáneo. Quizás sólo haya otra publicación com-
parable: Marcha, de Montevideo.

Amauta se caracteriza por su dinámica actualidad y por la amplitud
temática y de criterios. Incluía artículos teóricos, políticos, estudios lite-
rarios, poesía y cuentos, información de actualidad, reseñas de libros y
de revistas. Su lista de corresponsales internacionales ocupaba una pági-
na: París, Madrid, México, San José de Costa Rica, Bogotá, Santiago de
Chile, Buenos Aires, Montevideo, Córdoba, Guayaquil, Nueva York,
Guatemala, San Salvador, Melbourne.

El primer número ya trae una primicia: la primera traducción de
Sigmund Freud al castellano, su artículo «Resistencias al psicoanálisis».
En sucesivas ediciones, Mariátegui irá publicando artículos que irán com-
poniendo sus Siete Ensayos. Haya de la Torre es también un asiduo cola-
borador. Es difícil encontrar alguna figura importante en los medios inte-
lectuales hispano-americanos que no colabore en sus páginas. Jorge Luis
Borges, Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro presentan, en el número 4,
un «Índice de la nueva poesía hispano-americana»; son reproducidos
capítulos de grandes novelas, como Los de abajo, del mexicano Mariano
Azuela, y La Vorágine, del colombiano José Eustaquio Rivera; se publican
poemas de César Vallejo o de Pablo Neruda. Lo mismo se puede decir de
la escena internacional. Hay textos de Miguel de Unamuno (con quién
Mariátegui mantenía correspondencia), Bernard Shaw, Waldo Frank, León
Trotsky, Máximo Gorki, Ortega y Gasset, Romain Rolland, Jean Cocteau,

Louis Aragon, Marinetti, todas las figuras destacadas de la cultura de la
década están presentes.4

Pero el proyecto de Amauta no aleja a Mariátegui de la evolución
política de donde se lanzarán las bases para la formación de la Central
General de los Trabajadores Peruanos (CGTP), en 1929.

El gobierno de Leguía reprime el movimiento, y muchos dirigentes
obreros son presos. Lo mismo ocurre con los redactores de Amauta, que
es cerrada durante seis meses. Mariátegui es preso en un hospital militar,
acusado de conspiración. Se defiende:

como marxista convicto y confeso, estoy lejos del utopismo y
de las conspiraciones absurdas. Desmiento terminantemente
mi ligación con la central comunista de Rusia. La palabra revo-
lución tiene otra acepción y otro sentido, diferentes de los que
la vinculan con la vieja tradición de las conspiraciones.
(Mariátegui, 1994)

Socialismo y acción escrita

En 1928, la editorial Minerva publica, en su serie Biblioteca Amauta,
los Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Constituyen el
primer análisis marxista sistemático del conjunto de la evolución histórica
de un país latinoamericano, en la medida en que el método es utilizado
para revelar una especificidad, y no como un molde preexistente donde
encajar el objeto estudiado. Aún hoy, perspectivas abiertas por Mariátegui
continúan vigentes en los debates de las ciencias sociales latinoamericanas.

Otro libro estaría destinado al análisis de la evolución política perua-
na, pero sus originales nunca fueron encontrados luego de la muerte de
Mariátegui. Falta así a los Siete Ensayos el tratamiento específico de as-
pectos políticos así como (se puede suponer) referencias a las estrategias
de acción que Mariátegui indicaba como conclusión de su estudio.

4 No hay autores brasileños en Amauta. Sin embargo, en 1930 la editorial de Mariátegui,
Minerva, publica el libro Nueve poetas nuevos de Brasil, organizado por Enrique Bustamante y
Ballivián. Hay allí poemas de Mario de Andrade, Manoel Bandeira, Oswald de Andrade, Cecilia
Meirelles, Ronald de Carvalho y otros, constituyendo probablemente las primeras traducciones
de los poetas brasileños de esa generación al castellano (Alimonda, 1997).
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Los primeros tres ensayos, «Esquema de la evolución económica», «El
problema del indio» y «El problema de la tierra», han sido incluidos en
esta antología. Creo que en ellos se verifica apropiadamente una perspecti-
va absolutamente renovadora dentro de la tradición marxista, elaborada a
partir del análisis de la realidad de un país latinoamericano. En efecto,
Mariátegui deja de lado cualquier interpretación en términos de progreso o
desarrollo como procesos fatalmente necesarios. La realidad peruana apare-
ce caracterizada por la heterogeneidad histórico-estructural, como yuxta-
posición de elementos originados a partir de diferentes épocas históricas,
pero que no se superan o desplazan, sino que coexisten articuladamente.

Los otros cuatro son:

a. «El proceso de la instrucción pública», donde Mariátegui analiza
la evolución de las instituciones educacionales peruanas, influidas
por la herencia colonial y por la imitación de modelos franceses y
norteamericanos. En ningún caso se proyectó un modelo educati-
vo para modernizar el país. Revisa también la Reforma Universita-
ria, señalando sus limitaciones.

b. «El factor religioso», donde la religión indígena es referida a las
características de la organización productiva. En la medida en que
las comunidades indígenas sobrevivieron, la religión católica sólo
se implantó externamente, dando origen al sincretismo. La iglesia
católica es un firme baluarte del latifundio, cuyo poder nunca fue
amenazado por el liberalismo. Sin embargo, el impulso religioso
puede ser empleado en una perspectiva revolucionaria.

c. «Regionalismo y centralismo» es un ensayo que anticipa una te-
mática de gran vigencia posterior, las relaciones entre procesos eco-
nómicos y políticos y cuestiones regionales. La acumulación de
capital y la modernización de la Costa acentúan las diferencias
regionales. El «federalismo» y el «municipalismo» son apenas pro-
puestas jurídicas sin contenido democrático real, dada la subordi-
nación de las localidades al poder de la gran propiedad.

d. «El proceso de la literatura», el último y más extenso ensayo (recor-
demos que cuarenta por ciento del total de la obra de Mariátegui está
formado por escritos de crítica literaria) discute el problema de la
literatura nacional y analiza autores y tendencias del momento. La
desarticulación de la vida peruana se manifiesta también en la litera-
tura. Las corrientes conservadoras idealizan la herencia hispánica y
el pasado colonial. Hay también un importante movimiento
indigenista, vinculado con proyectos de reivindicación de ese com-

ponente de la nacionalidad. Pero se desarrolla también una literatu-
ra de vanguardia, cosmopolita, sin perder sus raíces peruanas.

Para Aníbal Quijano, en los Siete Ensayos tiene lugar una primera y
decisiva ruptura con el eurocentrismo:

y asume el carácter de toda una subversión epistémica y teórica,
puesto es producida dentro de la misma perspectiva formalmente
admitida por Mariátegui, el materialismo histórico y la perspecti-
va de una secuencia evolutiva de modos de producción y en el
mismo intento de emplearla. Apuntaré una constatación final: la
de que en el Perú actual coexisten elementos de tres economías
diferentes. Bajo el régimen de economía feudal nacido de la Con-
quista, subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la
economía comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal,
crece una economía burguesa que, por lo menos por su desarrollo
mental, da la impresión de una economía retardada. Esa perspec-
tiva rompe, primero, con la idea eurocéntrica de totalidad y con el
evolucionismo, que presuponen una unidad continua y homogé-
nea, aunque contradictoria [...] Esa subversión epistémica y teóri-
ca original podría reconocerse como la fuente de la producción de
la idea latinoamericana de heterogeneidad histórico-estructural,
rompiendo de ese modo con el dualismo radical del cartesianismo,
que está en el origen mismo del eurocentrismo y con las propen-
siones positivistas al reduccionismo y al evolucionismo. Y sin ese
nuevo punto de partida no podríamos explicar el nuevo debate
teórico y político, dentro y fuera de América Latina, sobre el carác-
ter y la historia del actual poder mundial, en especial el activo
debate en torno de la propuesta teórica de la colonialidad y des/
colonialidad del poder. (Quijano, 2007: 126-128)

El Partido Socialista

A comienzos de 1928, Haya de la Torre anuncia en México la transfor-
mación del APRA en partido. Mariátegui es contrario a esa decisión, en
principio por inconsulta, pero básicamente porque la condición
«movimentista» anterior le permitía mantener su proyecto socialista. Pero
hay otras divergencias con Haya, quién se orienta hacia un jacobinismo
militarista. Mariátegui defiende un proceso político que implique una
irrupción «desde abajo», que signifique una transformación radical de
los criterios elitistas que siempre configuraron la vida peruana. Ese pro-
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ceso tiene un tiempo propio y exige un trabajo previo de sedimentación
y de organización autónoma de los sectores populares.

En septiembre de 1928, coincidiendo con el segundo aniversario de
Amauta, un grupo que puede ser definido como una escisión de izquier-
da del APRA, funda el Partido Socialista del Perú, con Mariátegui como
Secretario General.

En esa época, la Internacional Comunista (Komintern) había estableci-
do un Secretariado Sudamericano en Buenos Aires y estaba solicitando la
afiliación de los núcleos comunistas de todo el continente.5 Se vivía en
esos años la tensión entre quienes pretendían consolidar organizativamente
la Internacional como un sistema de sucursales nacionales, subordinada
a la dirección de Moscú, y los que pretenden servirse de ella para,
prioritariamente, impulsar los procesos revolucionarios en los países donde
actúan. André Malraux bautizó a los primeros como «romanos» y a los
segundos como «conquistadores».

El Secretariado Sudamericano de la Komintern respondía estrictamen-
te a las directivas «romanas». Los partidos comunistas nacionales eran
concebidos como filiales obedientes a una dirección central, identificada
con los intereses de la política externa de la URSS. Para obtener ese resul-
tado, se exigía homogeneidad, condición necesaria para la disciplina.
Esa homogeneidad, en lo inmediato, significaba violentar la realidad
heterogénea de los diferentes países donde esos partidos deberían actuar.
Contra los «procónsules», administradores de provincias imperiales,
Mariátegui trabará su combate final.

En 1929, el Secretariado Sudamericano convoca a una Conferencia de
Partidos, a ser efectuada en Buenos Aires. El Partido Socialista Peruano es
invitado a participar.

Los delegados peruanos son Hugo Pesce y Julio Portocarrero, quienes
viajan llevando dos textos preparados por Mariátegui.

El primero de ellos se titula «El problema de las razas en América Lati-
na». Ya en los Siete Ensayos, Mariátegui había definido la cuestión indíge-
na como la cuestión de la tierra. De la misma forma, afirma ahora que la
solución para el problema de las razas en América Latina consiste en la
transformación del mundo agrario, de tal manera que liquide la opresión

sufrida por las mayorías indígenas. En países como Perú, el preconcepto
racial existente hace muy problemática la articulación del movimiento cam-
pesino con el proletariado urbano, ya que el indio está acostumbrado a
desconfiar de todo lo que proviene de la ciudad. José Carlos propone, una
vez más, una solución gramsciana: que se preparen «intelectuales orgáni-
cos» de las masas indígenas a partir de aquellos que emigraron para las
ciudades y que pueden ser preparados para volver a sus comunidades para
hacer propaganda de ideas socialistas. La perspectiva de transformación
socialista de la sociedad peruana tiene a su favor, entre los campesinos, la
supervivencia del régimen comunitario indígena.

Estas propuestas se diferenciaban sustancialmente de las definidas por
la Komintern. En primer lugar, para la Komintern, el problema indígena
era un problema nacional, donde debía ser aplicada la orientación stalinista
de «lucha por la autonomía nacional», con la formación de las repúblicas
quechua y aymara. Por otro lado, la propuesta de estimular la organiza-
ción autónoma del campesinado no era compatible con la línea de la
Komintern, según la cual los campesinos deberían participar en relación
de subordinación en relación al proletariado. La problemática del socia-
lismo a partir de la supervivencia de las comunidades campesinas era
demasiado parecida a la presentada por los populistas rusos, contra los
cuales los bolcheviques se habían batido durante décadas, lo que atribuía
a la propuesta de Mariátegui un carácter herético.

En el segundo trabajo presentado en Buenos Aires, «Punto de vista anti-
imperialista», está contenida una crítica a las posiciones del APRA, pero hay
también diferencias muy serias en relación con las fórmulas prefabricadas de
la Komintern. El texto empieza cuestionando la definición de las repúblicas
latinoamericanas como «países semi-coloniales», lo que era artículo de fe en
la política continental de la Komintern. Criticando al APRA, Mariátegui
afirma que el interés de las burguesías nacionales está en la cooperación con
el imperialismo y no en la lucha por la soberanía nacional, como para él lo
demuestra la experiencia de las revoluciones mexicana y china.

La identificación entre imperialismo y oligarquías feudales le parecía
a Mariátegui excesivamente simplificadora. Él llamaba la atención para el
hecho de que el imperialismo significaba un impulso a la acumulación
de capital, y por lo tanto una perspectiva que a largo plazo podría llevar
a contradicciones con el mundo del latifundio.

Los trabajos de Mariátegui fueron tenazmente criticados y llovieron
sobre los delegados peruanos todo tipo de críticas. La Komintern exigió
que el Partido Socialista del Perú se organizase de acuerdo con el mo-
delo bolchevique, con una estructura rígida, sin permitir el juego de

5 La narrativa siguiente está basada en la cuidadosa reconstrucción del desentendimiento
Mariátegui/Komintern, presentada por Alberto Flores Galindo (1982). Nuevos aportes fueron
realizados por Filippi (2008).
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fuerzas internas. Solamente esa estructura sería auténticamente proleta-
ria. La organización peruana, que concebía un proceso revolucionario
impulsado por el conjunto de los sectores populares (obreros, campesi-
nos, pequeña burguesía, intelectuales) es rechazada como «reformismo
social-demócrata».

No había acuerdo posible. Mientras Mariátegui elaboraba una propues-
ta con base en un análisis concreto de una realidad específica, se le contra-
ponía una receta ya preparada. Cuando estaba presentando la constitución
del embrión de un partido socialista de masas, se le exigía que se confinase
en una secta. Cuando buscaba colaboración, le pedían subordinación.

José Carlos sabe que está derrotado. Su propuesta socialista no puede
luchar contra tantos enemigos al mismo tiempo. En enero de 1930 decide
abandonar el Perú. Luis Alberto Sánchez, un aprista con quién mantuvo
una polémica, le ofrece la posibilidad de pronunciar una serie de confe-
rencias en Santiago de Chile. Desde allí, debería proseguir viaje para
Buenos Aires, donde se instalaría, y continuaría publicando Amauta.

Durante esos años, ha establecido vínculos con medios intelectuales
argentinos. Se corresponde con Samuel Glusberg, el director de La Vida
Literaria, quién llega a emprender gestiones para que le sea implantada
una pierna ortopédica. Mariátegui colaboraba en esa revista y en el órga-
no reformista Sagitario, de La Plata. Ya en 1927, cuando Amauta fue ce-
rrada, estudió la posibilidad de continuar su publicación en Buenos Ai-
res. Cierta vez, envió libros de José María Eguren a Jorge Luis Borges; es
también en Buenos Aires donde está su amigo Alberto Hidalgo, poeta
anarquista, dirigiendo la revista Pulso. O sea, un amplio espectro de vín-
culos intelectuales, ninguno de los cuáles tenía relación con la Komintern.

Por otro lado, la Argentina es un país por el cual Mariátegui tenía un
interés evidente, permanentemente reiterado en su obra. Le parecía el
único país latinoamericano que había conseguido constituir su naciona-
lidad, su política y su literatura. Su visión quizás haya sido demasiado
benévola, mítica inclusive...

Pero en febrero, Amauta comunica que su director está gravemente
enfermo. No se restablecerá. El 16 de abril de 1930, José Carlos Mariátegui
murió en un hospital de Lima.

El 20 de mayo, el Partido Socialista se transformó en Partido Comu-
nista Peruano, con Eudocio Ravines como secretario general. Los miem-
bros más cercanos a Mariátegui fueron expulsados, calificados como «una
banda de literatos».

Vigencia de Mariátegui

El destino de la obra y del legado intelectual y político de José Carlos
Mariátegui fue especialmente curioso. Como acabamos de señalar, su muerte
fue seguida por una transformación del instrumento político que había
creado, de Partido Socialista a Partido Comunista, afiliado a la Komintern.

De hecho, durante la década del treinta el propio Partido Comunista
Peruano rechazó la herencia mariateguiana, caracterizada como «populista».
Pero Mariátegui había fundado una editorial, y también una imprenta, ad-
ministrada por su hermano. Contando con esas facilidades, es su hijo mayor,
Sandro (nacido en Italia), quién publica en 1943 la segunda edición de los
Siete Ensayos. En los años posteriores van apareciendo otros volúmenes, con
la obra periodística, conferencias y artículos aparecidos en «Amauta».

La progresiva difusión de esta obra fue llevando a su revaloración, no
exenta de actitudes oportunistas. Durante décadas, diferentes sectores del
espectro político peruano se han definido como los auténticos herederos del
legado mariateguiano.6 Nos parece innecesario entrar en ese debate, y prefe-
rimos, en todo caso, destacar la contemporaneidad de esa obra: es notable en
Mariátegui su capacidad para acompañar su tiempo, para estar atento al re-
gistro de las múltiples dimensiones de los procesos de transformación vivi-
dos por la sociedad peruana, latinoamericana y mundial. Si, como dijimos al
principio, la obra de Mariátegui debe ser leída en relación a su época (y es,
de cualquier forma, un excelente registro introductorio a la misma), quizás
su aporte más importante para el pensamiento contemporáneo sea su capaci-
dad para integrar la pluralidad de dimensiones de lo social.

La importancia política estratégica que Mariátegui atribuyó a su «tarea
americana» nunca lo llevó a dejar de acompañar los acontecimientos de
la escena internacional. De la misma forma, su acción política siempre
estuvo vinculada con la reflexión y el análisis de realidades históricas

6 Una extensa cita de un gran estudioso de Mariátegui, el italiano Antonio Mellis, sintetiza
brevemente ese proceso: «Al poco tiempo de su desaparición física se asiste a un ataque
violento contra su herencia. Su actitud abierta se transforma en una peligrosa herejía en el
nuevo clima de los años treinta. El sectarismo de la llamada ‘política de clase contra clase’
distorsiona toda perspectiva de alianzas. La búsqueda de un terreno de encuentro entre
distintos sectores de la sociedad peruana empeñados en la construcción de la nacionalidad se
interrumpe bruscamente. Sobre todo la política de atención hacia los intelectuales, que
Mariátegui había desarrollado con gran lucidez y respeto, se convierte en una acusación a
cargo del autor. Los términos despectivos de ‘amautismo’ y ‘mariateguismo’ se utilizan como
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sinónimo de desviaciones intelectualistas. Y cuando, a comienzos de los cuarenta, empieza
una reivindicación de su figura, en polémica con las acusaciones de populismo que proceden
de la Unión Soviética, este rescate es afectado por una equivocación de fondo. La imagen que
se propone de Mariátegui no se apoya en los aspectos originales de su pensamiento. Trata, en
cambio, de volverlo aceptable para la escolástica marxista-leninista que se está imponiendo.
Así se llega a afirmar hasta un supuesto ‘stalinismo’ de Mariátegui, en contradicción total con
su figura auténtica.
La efectiva revalorización de su obra se realiza sólo en años recientes [...] A partir sobre todo
de la década del ochenta, empieza un nuevo ciclo de estudios mariateguistas. En el nivel
internacional, la figura del peruano se impone en todo el mundo como uno de los momentos
más creativos en la elaboración de una cultura latinoamericana» (Mellis, 1994: 33-34). Sobre
el mismo tema, ver Beigel, 2003. Falta aquí, de cualquier forma, una lectura específicamente
argentina (un hito más en esa relación tan particular entre Mariátegui y la Argentina) consti-
tuida a partir de las perspectivas de la llamada «izquierda nacional» de Jorge Abelardo Ramos,
Ernesto Laclau, entre otros, que intentaba conciliar el análisis marxista con la realidad «colo-
nial-periférica» y con la evaluación positiva del nacionalismo y del populismo.

particulares, sin que el método o la teoría se configurasen como abstrac-
ciones a priori.

Por temperamento y pasión, Mariátegui llegó al socialismo a partir de
la crítica cultural, y la importancia de esa dimensión lo acompañó toda
su vida. Cuarenta por ciento de su obra escrita está compuesta por co-
mentarios sobre escritores y obras literarias de su época. Es esa condición
de «hombre de cultura» lo que le permitió, a nuestro entender, construir
una obra social y política de especial sensibilidad y creatividad y es allí
donde reside justamente la contemporaneidad de su pensamiento.

La crítica al modelo de desarrollo seguido por el Perú y la desconfianza
en relación con sus posibilidades futuras, la incorporación de valores éticos
como organizadores de la crítica económica y social de lo realmente existente
y como predicados esenciales para la formulación de modelos alternativos de
modernidad, el enraizamiento del socialismo en tierras americanas a partir
del pasado indígena, la recuperación de formas comunitarias de vida y de
organización de la producción como parte sustancial de ese socialismo lati-
noamericano a ser inventado: creemos que hay allí delineados temas absolu-
tamente contemporáneos, abiertos para el diálogo con nuestros desafíos de
los días actuales. Es claro que en la aceptación de la modernidad como valor
y la crítica de sus configuraciones y procesos en el Perú, la identificación con
las luchas y objetivos de los sectores populares, incluyendo la participación
en sus procesos organizativos y el registro de sus experiencias, o en la recu-
peración del pasado y del presente indígena como componente central de
un proyecto de reconstrucción social, está implícita una disposición

epistemológica y política que tiene estrecha afinidad, aunque diferenciada
en su discursividad, con las preocupaciones del pensamiento social latino-
americano contemporáneo que se ubica en la resistencia a los procesos de
mercantilización de los seres humanos y de la naturaleza.7

Entre tantos pionerismos de José Carlos Mariátegui, no fue el menor su
desconfianza en que las condiciones políticas y sociales peruanas fuesen
revolucionadas apenas en función del desarrollo económico. Hubo en él
una percepción crítica de lo que hoy denominamos «modelo de desarrollo»,
incomparable en su época, y que tiene total correspondencia con la crítica al
crecimiento económico insustentable como paradigma de modernidad.
Mariátegui advirtió que el desarrollo de las fuerzas productivas no implicará
automáticamente en la evolución de las condiciones políticas y sociales en
un sentido favorable a las clases populares. Será necesaria la crítica a los
modelos productivistas de organización de la sociedad, teniendo como cen-
tro una concepción ética de la modernidad, que subordine a las considera-
ciones del lucro y de la tecnología. La definición de esos modelos de desa-
rrollo y de sus opciones estratégicas es función de conflictos de poder, y es
por eso que la ecología humana, que es social, es también política.

Para Mariátegui, no hay determinaciones estructurales que establezcan
unívocamente las identidades políticas de los sujetos sociales, ni la potencia
y dirección de sus trayectorias. Un proceso revolucionario, en todo caso, se
vincula con la posibilidad de articulación de actores diferenciados, especial-
mente en presencia de situaciones geo-sociales altamente heterogéneas, como
en la región andina. La transformación profunda del Perú pasaría, para
Mariátegui, por la conformación de una amplia confluencia de sectores po-
pulares enfrentados con las consecuencias del modelo de desarrollo. Allí
tendría un papel preponderante el campesinado indígena, dada su impor-
tancia cuantitativa en relación con el reducido proletariado, poniendo en
primer plano la cuestión de la tierra. Pero también participarían sectores
medios urbanos, portadores del nuevo proyecto de modernidad.

7 Para otro destacado mariateguiano, César Germaná, en Mariátegui «el socialismo no era, pues,
la continuación y el coronamiento de la sociedad del trabajo que había surgido con el
capitalismo; lo concebía como otra forma de racionalidad, no centrada en la técnica y el
beneficio, sino en la solidaridad y la comunicación. Más aún, pienso que esta idea constituía
el substrato más profundo de sus reflexiones y el elemento que suponía, abarcaba y daba
sentido a los otros aspectos del socialismo, la socialización de los recursos de producción y la
socialización del poder político. Se trata, por lo tanto, del núcleo alrededor del cual se
articula el pensamiento de José Carlos Mariátegui» (Germaná, 1995: 171).
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Esto suponía, entonces, que el problema de la constitución de un
sujeto revolucionario plural sólo podía resolverse mediante una intensa
actividad hegemónica, la reforma intelectual y moral que Mariátegui se
propuso desarrollar, y donde Amauta y sus publicaciones conexas eran
herramientas estratégicas. El sentido oculto pero decisivo del proceso re-
volucionario estará entonces en su carácter molecular, en una operación
cuidadosa sobre corazones y mentes (lo que Gramsci llamaba «el momen-
to ético-político»), que permite acumular fuerzas y sostener posiciones
críticas, al mismo tiempo que se elaboran alternativas.

Por otro lado, si esa combinación hegemónica se fundamenta y debe
dar cuenta de las condiciones extremas de heterogeneidad de la forma-
ción social (que es histórico-estructural, pero es también territorial), debe
constituirse como un espacio posible de inter-discursividad, y al mismo
tiempo como una articulación entre diferentes temporalidades. Ya no se
trata, como en el marxismo «normatizado», de un transcurrir lineal de la
historia según el guión de un progreso inexorable y sobrehumano. En la
propuesta de Mariátegui, el pasado tiene sentido y potencialidad crítica
en relación con las perspectivas utópicas del orden presente. Vinculado
sin saberlo a una tradición crítica que viene desde Herzen y los populis-
tas rusos, Mariátegui percibió la posibilidad de una combinación de
historicidades diversas, ante el bloqueo de alternativas transformadoras
en el orden periférico. El socialismo, la forma social del futuro, tiene
raíces en la tradición americana, y es viable justamente a partir de la
identidad indígena, asentada en la experiencia vital real de formas comu-
nitarias de relaciones sociales, inclusive en territorios urbanos. No se re-
cupera el pasado por el pasado mismo, sino en articulación con proyec-
tos alternativos de modernidad. La crítica de Mariátegui se instala en el
lugar fronterizo de una «transmodernidad» (Dussel, 1995), que no re-
niega de las posibilidades emancipatorias de la modernidad, pero que
impugna sus resultados concretos desde el punto de vista ético.

A lo largo de los años, la figura de José Carlos Mariátegui se fue trans-
formando en un mito. Es cierto que varios factores se combinaron para
que eso sucediera: su muerte en plena actividad, la vitalidad entusiasta
que transmiten sus escritos, su activa militancia y su compromiso políti-
co, la desmoralización y el desprestigio de sus críticos. Quizás la única
forma de aprovechar integralmente su herencia sea proceder a una lectu-
ra crítica y selectiva de su obra, sin erigirla, a su vez, en un texto sagrado.

Río de Janeiro/Lima, septiembre de 2008.
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