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Enb ;1ctu.1Jidad, «America- esta diviclidx mieutras que una America 
es el temple del neoliberalismo, la otra provee la tierra, los rccursos natu­
rales y la mario de obra barata, pero tambien Estados emergentes y con­
tcstatarios, y un sinnumcro de ll10Yimientos sociales. En cl c:tpitulo si­
guiente, nos ocuparcmos del origcn y la evoluci6n de la idea de «America 
Latina» ell cl horizonte colonial de la modernidad, y mas adcl:tnte, en cl 
capitulo 3, nos :tboc:tremos ala cuesti6n de las consecuenci:ts de la colo­
nialidad y al surgimiento de actorcs sociulcs que Sllponen un desatio y 
una rransiormacion de las ideas de America y «America Latina» 
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«America Latina» y el primer 
reordenamiento del mundo 

modernolcolonial 

I Ltblu de socicdades a las que se lcs ha quit.ido h eseIle'ia, de cnlturas piso­

il'.,e1,IS, de inst.irucioncs dchilitaehs, ell- rinra,s confisl',ldas, de reli",iulles des­

111!iclas. de magnifi,'." creacioucs ;lrtlstic.1S dcstroz.idas, de cxtr.ior.jin.ui.», 

/,o",;j,ifid,i,{CS hmr,llhs de un plum.i>.o [ ... ].ILlbl' l de milloncs de homhres 

111 mujcres] a quicnes [cs hall.llTal1c.ldl) Ins dinses, las tiITL1S, las custulllhrcs, 

I, ,j,h-Ja vieb, l.t danz», l.i s'lhiduria. 

ll.iblo de milloncs de homhrcx lv mujcn-s] a quicncs con m.ilicia hall in­

luudido el micdo, a quicnes sc ha incukadu 1I11 complejo ell' inlcrioridad, a 

'Illienes ,e ha instruido paLl tcmhl,ir, .modill.usc. descsper,'rse y comportar­

',' .oiuo lacayos [... ]. 

l l.ib!o cle ecouonnns naturales -cccnonnn, .irmoniosas y viablcs-·- que h.in 

',i,lo .lcstruidas, eCOl10111i,IS 'lchpl:1lhs ;] las ncccsid.ldcs de [,1S poblacioncs 
.,1",rigelles, de cosec has arruinadas, de III,1 Inuuicion introdllcilh p,lLl sicru­

1>1 ,,, d,' cles.urollos agricobs oricnt.idos cxclusiv.uucnrc .1] bcncticio de las 

II ,,'I n 'polis, de saqueo de bicnes y matcrias pri m.is. 

AIMl. CI;SMRE, Discoursr on ('O!OI/Ii1!lSnJ, 1955 

l'I·.dienl0 vital" del pcns.unicnto occidental es tel razc11l del -ticmpo rcctili­

111"" '. I),· S,')cr.ltes ,1 K.inr y de /-legel ;1 rvLw<.:, b r.izon av.inzn en linea recta. En 

1IlliiO ,!<- n.\ id",l ',,' or!',,1I1i/'l (lccl,lcnt(·. Y ;lsi llq:;.l ,1 Ia ho mha aroruica [...J. 
I'll (.[ N""," 1\1,,",IIl, c!lwII' ..II"i"1I10 11,1 I),\.S,I l,orLl ..r,l'7lln ,~er,,"·ilh··, sino 
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por la -r.izon cosmica. 0 vital [... ]. E[ pcnsamiento del Nuevo Mundo cs cl 

m.iva-inc.uco, cs clecir, cl pcnsamicuto indigcna. 

FALISTU RElNACII, Lit America india y Occidcnt c, 1974 

Un punto sin retorno: del pachakuti a la revoluci6n 

Entre 1776 Y j 830 ruvo lug'lr en cl rnundo del Atl.inrico una serie dl' 

aconterimicntos sin preccdcntcs que dcfinirian el curse de la historia 

mundial. Decimos "sin precedences» pOl"que, antes del siglo XVI, la cs­

tructura rnoderua/colonial qUl' esos hechos sacudicron ni siquicra cxis­

tia, Asi, LIs transforrnaciones que perscguian las «revoluciones» pOl' la 

«indcpcndcncia- que se produjcron en poco mas de 60 arios respond ian 

a una revolucion invisible parJ la historia, una inversion drastica que los 

hablantcs de qucchua y aim.ira denorniuaban y siguen denorninando pa­
chule 11ti. 

EI concepto de p'lchcr!:,'Uli iuc prcscntado en el capitulo 1. Ahora vol­

veremos a el y entrarcruos en «America Latina» pOl' la sombra de su cs­

pectro, ncgado durante tanto tiempo. Uno de los significados de pacba, 

tal como he apuntado en cl capitulo 1, es similar al de «madre tierra» (co­

mo el de «Gaia. en la teorfa conternporanea de Caia). Sin emhargo, tam­

bien puede querer decir «mnndo». en tanto la concepcion del mundo sc 

fu udaba en cl supucsto de que [a "vida» cs el hilo conductor que vincula 

la «tierra» (entendida como la «luturaleza» de las lenguas curopeas y la 

fuente de vida) con todos los organisl1los vivos. La palabra kuti sc refie­

re a un cambio brusco y repentino en cl orden establecido, un giro como 

los qUl' ocurren cuando se pierde el control de un vehiculo y da vueltas 

varias veces sobre si mismo hasta que se dctil'ne con las ruedas lucia ,uri­

ba. Ese es el tipo de proceso que los pueblos americ1l1os han experimen­

tado y siguen experimentando hoy en dia como consecllencia de la con­

quista espallola y la reorganizaci6n de b vieLl y cI tejido social, y que 

denominan con ]a palabra /h1-chahuti. 
Tradicionalmente, b conquista y colonizacic'lIl de America no se 

piensa como una "revoluci6Jl». Desde el punta de vista de Europa, el 
proceso s610 puso los «cimientos» sobre los que se apoyaron las revolu­

ciones posteriores. Sin embargo, si nos ponemos en el lugal de los pue­

blos del TawantinsuYll desj111cs de b llegada del Clll\'llli',I ... lol h,lIlcisco 

'; I,' 

Pizarro, en el de los del Cernenahuac (hoy en dia, el valle de Mexico) 

cuando lIego Heru.in Cortes, 0 incluso unos aiios antes, 0 en cl de los 

tainos que habitahan las ISlaS del Caribe cuando Cristobal Colon toea 

tierra, 10 que veremos cs el arribo de un conjunto de personas descono­

cidas que, poco dcspues de poner un pie en tierra asesin.in, violan y ex­

plotan a la poblaci6n local, y toda la cxpcricncia se percibir.i como una 

revolucion que Ilevar.i a ]a dcstruccion masiva Y 1.1 altcracion total de las 

Iormas de vida prccxistcntcs. Asi, los «cirnientos» que perrniticron que 

los monarcas, burgueses y mcrcadcrcs europeos cumplieran con su 

supuesto destino, para los pueblos del Tawantinsuyu y Anahuac fueron 

un/h1chakuti: invasion violenta, destruccion dcspiadada, desprecio pOl' 

las forma de vida existentes en cl coririnente y, en suma, convulsion de 

todos los niveles de la cxistencia v momenta [nndactonal de la her-ida del, . 

mundo modcrnolcolonial. Los pueblos indigenas del continentc arncri­

cano no han dejado de luchar con esa hcrida inicial y hoy haccn scntir su 

presencia. 

La historiografia (los relates oficiales y canonicos de acoru ccimicutos 

que se suceden cronologicamcnre en ubicaciories temporo-esp.« Lilt'S cs­

jlecificJs) abre una brecha entre la historia de Europa y la de l.t.s 'olonias, 

como si se tratara de cnridadcs independientes: Europa siemprc .ulclan­

lc'; las colonias, detr.is. A difcrencia de Hegel, que escribio accrca de la 

historia universal como llege) a sus oidos en Alernania, quienes hahlamos 

.iesde cl punto de vista de las antiguas colonias vemos varies aconteci­

nuentos que ocurren al mismo tiempo, aunque no necesariamente en el 
l11ismo lugar, relacionados entre S1 pOl' ]a cstructura impuesta pOl' el dife­

rencial de poder. Como ya hemos vism en el capitulo 1, pOl' «diferencial 

de poder» entiendo no solo la acumulacion de riquezas y tecnologias mi­

litares de muerte sino tam bien el control de las concepciones de Ia vida, 

la economia, cl ser humano y cl trabajo. Ya no hay tiempo para polcmi­

i'ar con Hegel (aungue tambicn es cierto que no podemos pasarlo pOl' ,lI­

to). Lo que hay que hacer es jugal' un juego distillto del que hahilita la 

creencia de que cl colapso de la Union Sovictica anuncia el fin de la his­

t'lna. 
Enla escala del imaginario de lamodernidad, pOl' magnitud yalcance, 

(·1 orden de importancia de las revoluciones se fundaria en /;1 Revoluci6n 

( ;[oriosa, con 1a Revoluci6n Francesa como acontecimienta clave en el 

d"sarrollo linc,ll dc' b historia. Luego seguiria la revoluci6n de Ia inde­

1"'IHknci;l (·',I.It['Hllli,kIISC, hs n'voilicioncs pOl' b independencia de las 
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colonias espaiiolas y portuguesas y, pOl' ultimo, la rcvoluciou haiti.ina (los 

iiltimos dos acontecimieutos marcharfan dctr.is de la locomotora de la 

historia). Sin embargo, en los nodos constiruidos en forma simult.inea 

por la expansion colonial/imperial, Ia retorica de la modernidad y l.i J6gi­

ca de 1a coloni.ilidad que pcnnircn conccbir y jusriticar esa expansion, no 

hay priorid.ides entre los .icontecimientos, ya que rodos tiencu la misma 

rnagnitud y el misrno alcance en Ia heterogcncidad historico-cstructural 

que vincula los cenrros impcriales COil las colonias de la pentcria. Dcs­

pucs de todo, los centres del imperio no pueden cxistir sin las colonias. 

La Rcvolucion Franccsa pucdc cntcndcrsc como un fcnorneno interno de 

la historia de Europa solo si se la interprets dcntro de la pcrspectiva de la 

modcrnidad y el imperio, es decir, como pane del relate hisrorico lineal, 

progrcsivo, limitado y curoccntrico. Sin embargo, (c6mo podcmos pen­

sar 1a Revolucion Gioriosa y la Francesa con indcpendcncia de la acurnu­

[acion de riquezas en Ingl.iterra y Francia gracias a las plantaciones de las 

colonias? Vistas asi las cosas, sc haec evidcntc que las dos rcvoluciones 

«depcndicron» de las colonias. 

C\l.1ndo b "historia» se analiza como la siml1ltaneidad de aconteci­

l11ielJtos en las llletr(ipolis y las colonias, y 110 como el relato nacional de 

las metr()polis 0 ]a hisloria colonial de las coloni,ls (tal como Ia Cllel1tan 

los histori,ldores de las metropolis) por sepaL1e10, se venlos vinculos his­

t6rico-estructur<1Ies hetcrogcncos (qUE' son espacialmente tempor;t1es y 

no temponllllcnte espacialcs) enlre bs dos uras de cacla acontccimiento 

y, por consiguicnte, e'lltrc las dos caLlS de ]a lllodernidac!/coloni'llidad. 

De hecho, Ja independencia de las co[onias fue una consecuencia de los 

camhios cstrncturales de' b cconoll1ia y ]a politic1 de Europa. Las "revo­

]l1ciones» por la indcpendencia de las colonias espanolas, portugl1esas, 

britanic1s y francesas e1cl cOlltinentc americano que se prodlljcron entre 

1776 y J830 deben ser viSt;lS, mas alLl de sus especificidades, como parte 

de b estrl1ctur~l socioecon6l11ica del mUlldo del AtLintico y sus conse­

clJcncias para ese mundo, y dehen poncrse en relacioll con las revolucio­

nes europeas y clistinguirse de elias. La RevolllCi()1l Gloriosa, por ejem­

plo, trajo aparejado el triunfo del Iibre comercio sobre cl l110nopolio 

Illercantil. Desde ]a perspectiva del l11undo caribeilo, Eric Williams la 

describe asi: 

Ulla de las U)JlS('ClI("llCi~lS 111,is illlp"1"LliII ,'" .I" L, 1\, \ "I", ,,," (;I"ri"s,l dc 
16R}.i v .I" 1,1 C'I'ldsi"ll <1" In'. 1'.5111,11.1" III" "I ""1,,,1·... 'I'" ", ,I"" "'I"ill' i 

" 

pio dei lihrc comcrcio. Enl 698,1,1 Comp.uun Re;11 de Africa pcrdio SLl 1110­

nopojio v se rcconocio Lt rrala de escbvos COIllO dercc]w lundamcural y n,1.­

rural de los ingleses. EJ misrno ;1110, sc quito cl monopolio de cxportacion 

trxtil a los Mercaderes Avcnrurcro-, de l.oudrc», y lin .uio m.is tarde se disol­

vio la Comp.uim Moscovit.i y se liheLlliz.6 el comcrcio con Rusia. L"a liheL1­
liz;1L'i('1I1 de b trara de escLlvoS y de OiTOS ripus dl' cumelTiu difl'rla en un so­
lo aspccto: t-l Lieu q uc sc cOl11Crci:lh,l era cI "c'J humnno.' 

Sin lugar.1 dud.is. las autoridados y Ius Illen:aderes ingleses no iuoron 

!us unicos rcspo nsables de la transrorrnacion de cicrras vid.is humanas en 

mercancias. Cun clist inta intcusidnd segLlll cl rnornenro, los esparioies, los 

.iorrugueses, Ius Franceses y los holandcscs tarnbicn operaron con el mis­

1"10 esquema. De hccho, desdc cl siglo XVI hasta los alborcs del sigJo XXI, 

I) econoruia del ArLinlico en su conjunro sc desarro1l6 sobre la base de la 

ilJogresiva devaluaci6n de 10 que 110 contrihuycra a b ,1cunmlacic)n de 

, lpic11. La dcfensa militar y las institucioncs politicas sc fundaron en el 

;1'[.1ues[o de que la vida humana era prescindiblc C'1l el contcxro de los di­
'll0S globaJes. La explotaci6n ingles;l y fClIlcesa del C:aribe esluvo gUl.I' 

,I:, pOl' b mism.1 codicia que esas misllias naciolles atribl.l1alJ a [os CUI', 

plistadores esp'lllo[es. La "lcveuda llegr.1» de b cOlTupci6n espailol;\, 

i'liciada pOl' los britSnicos para c!emoniz,lr allmperio Espal101 cumo es­

I L1Llgellld para dominar ia eCUIlOllJla de] AtLintico en el siglo XVII, era 

(',ll"te de una lucha euro1'ea pur las riquo:as (en el st'lltido de aC1111lula­

, i61l Y control del conocillliento, incluidas, por supuesto, la cicncia y b 
I"cnologia) econ61l1icas, politicas e intcJcetlJ.l[es del «Nuevo Mundo». 

'\ II i se origina 1'1 difercLlcia imperial que se extenderia ,1 10 largo del siglo 

'\'Ill Y forjaria Ia concepci611 de "Amcrica Latina». 

Conla Revoluci6nFrancesa se produjo un c111lbio radical en el siste­

JlJ.1 politico y j'uridico de Europa OccidentaL complclllentario de los 

,.llllhios econ6micos y Financieros que traju ap,lrejados 1'1 RevolucioLl 

, ;Iuriosa en Inglaterra. Ll concepci6n frances,1 del cilldachno y de los 

,J.'l"C'chos individlules dio forma a las ide.1s accrca de la indcpendellcia 

I','l"-,oIHl y colectiva, Ia autonolllia, la l'mallcipacion, Ia libertad y otros 

, "llceptos q Lte lJan t('nido una incielcLlci,l direct.1 en la forma de pensar 

1.1.\ "revolllciones» del continente americano. La concepci6n kantiana de 

I, IllJSllacil~lll como cTlnncipaci6n es un:l de csas ideas quc formaron el 
1""'"llllil'llto sobre f\l\lcrica, En Sll ens;lyo "(Quc es la JJLlstraci6n?», 
I· ,III( n:pli";1: 
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La l lusi racion es la salida del hombre de la inmadurez ql1ese ha autoim­

puesto. La inruadurcz es b incapacidad de utilizar la propia razon sin guia 
ajen.i. Es voluurariu cuando Sll C1US;l no reside en la falta de razon sino en la 

indecision y la falta de cor.ijc p,lLl usaI' la mente sin guia de otro. Superc au­

de, dell cI coraje de utilizar tu propio entendimiento», cs, par tanto, cl lcma 

de l.t I1ustracioll.' 

Atin hoy n-vcrbcr.m 1m ccos de las palabras de Kant en conversaciones 

de h vida cotidiana sobre la libertad y la dernocracia, e incluso en el con­

cepto de «librc» rnercado. En tanto las afirmaciones kantianas se han 

convcrtido en un cornponcnte fundamental de 1.1 retorica de la modcrni­

dad, cliden la critica de su propia L'untradiccion, pues llcvar la rccornenda­

cion de Kant al lunitc obligaria a cuestionar 1<1 autoridad del propio Kant 

para «est.iblccer gUlas» y alcntar el uso de la «razon sin guta ajena». Para 

decirlo de orro 1110Llo, el uso de 1<1 razon propi.i sin gut,l de otros implica 

aceptar la gUla de Kant. Cuando me rcfiero a decoloniz,u el conocimiento, 

cntonccs. 10 bago con y contra Kant; de ella se trata cl pcnsamiento critico 

de [rontcra, entcndido como dceolonizaci61l del conocimiento. 
Con la expansion de las guerras porla independellcia de las colonias 

espaiiolas y portuguesas de America del Sur a partir de 18\ 0 (seis afios 

despues de ]a rcvolucion hai tian a), las ideas republicanas que se discuttan 

y llevaban a 1<1 pd.ctica en Francia se apoderamn del cuerpo y la mente de 

los crioUos de ascendencia europC<l y los crioUos de ascendencia africana 

que habitab,w ell Haiti y en 10 que luego seria la Republica Dominicana. 

Sin embargo, los criolJos de origen africano tenian una carga mas, ya que 

en la cpoca no era Hcil aceptar que los negros pudieran tener las rienclas 

de su propio destino, mientras que a los descendientes cle espano1es y 

portugueses se les «reCOIlOcla» cierto derecho a la inclependencia. La li­

bertad de negros y ll1ulatos, esclavos y libertos tenia que ser «concedida» 

por cl hombre blanco. Asi, las maximas de Kant parecen aplicarse solo de 

forma selectiva. Sin embargo, las «revoluciones» pOl' 1a «independencia» 

del continente americano demostraron que los negros que luchaban pOl' 

su libcrtad no necesitaban a Kant. Dc hecho, apoyarse en las ideas de 

Kant 1es juga en contra a los haitianos, en el sentido de que los l1ev6 a 

reemplazar su propia ereatividad y originalidad por b ,luwridad legiti­

nuda de los fiVJsofos bLlllCOS de Europ:1. 
La elnallcipacioll :,c' corn'.,;pollc1i,') e,,11 ,·1 ',lll;',11111<"1111I ,\(' 1111.1 IIlIl'V.1 

e1.1se s()(.'ial, 1.1 hlll~·,IIt'\i.l, ,'III'''', 1I11.'11I11I"·' ('1.111 1,1,",,, \ .. lJ.d,l,lll 1,,111 
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cado en la cosmologia cristiana, de acuerdo con los planes de estudio de 

la universidad rcnacentista, que pronto se convertiria en ]a univcrsidad 

de la Ilustracion, cuyos pilares serian las ideas kantianas y humboldtia­

nas. Una de las consecucncias de la «ernancipacion» aSI entendida fue 

quc, mientras la burgucsia secular celebraba la liberacion econornica y 
politica del doble yugo de [a monarquia y la Iglesia (en especial en Fran­

cia, donde la separacion entre la Iglesia y el Estado estaba mas clara que 

en Inglaterra 0 en Alcrnania), csa misma burgucsia y sus intelectuales se 

arrogamn elderccho de dirigir la «emancipacion- de los pueblos que ha­

bitaban en cl resto del mundo. En linens generales, la direcci6n burgue­

sa adopto dos Iormas: cI colonialismo y 1'1 imperialisrno, directo 0 indi­

recto. El surgimicnto de la «latinidad» 0 de «America Latina», cntonces, 

debe eutcnderse en relacion con la historia de un imperialismo en ascen­

so en Europa, apoyado en una econornia capitalista y en cl deseo de de­

terminar la forma de la «cmancipacion. del mundo no europeo. 

La «latinidad»: del «ethos harroco criollo colonial» 
II «ethos latinoamericano criollo nacional» 

America Latina es un conccpto comptlesto, fornudo por d os partes, pero 

1.1 particil)n se oculta tras la m:lgic.l ontoJogta del subcontinente. Bacia me­

diados del siglo XIX, la idea de America como till todo empezo a dividirse, 

110 de acuerdo con los Estados-nacion que iban surgiendo sino seglll1 las 

distintas historias imperialcs del hemisferio occidental, de modo que que­

do con±igurado con America Sajona alnorte y Americ<l Latina al sur. En 

esc momento, «Amel'ica Latina» fue el nombre clegido para denominar la 
II'stauraci6n de 1a «civilizaciow> ell' la Europea meridional, catl')lica y latina 

ell America del Sur y, al mismo tiempo, rcprodtlcir las ausellcias (de los in­

dios y los africanos) del primer perlodo coloniaL La historia de «America 

1"ltina» posterior a la independencia es la histol'ia variopinta de la comu­

Ilion yoluntaria 0 involuntaria de las elites locales con la «moelernidad», 

'I tiC entrai16 el empobrecimiento y la lllarginaci6n de los pueblos indigc­

11.15, africanos y mestizos. La "idea» de America Latina es ]a triste celebra­

, iOIl pm parte de las elites criollas de su inc1usi6n en la lllodernidad, cuan­

,I•• ell realidad se hundieron cada yez mas en 1a 16gica de la colonialidad. 

1..1 idea de «AllIerica Latina» que se forj6 en la segunda mitad del si­

:',1,,\1\ dqwl1lli" ,1(' olLl idea, la de ,darinirbd» «<Iatinity» , "latinitb», 
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surgida en Francia. El terrnino «latinidad» englobaba 1.1 ideologi'l en la 

que se cifraba la identidac! de las antiguas colonias espafiolas v pon-u­

guesas en cl nuevo orden del muudo moderno/colonial, tanto para los 

europeos como para los amcric.mos. Cuando surgi(), 1.1 idea de «latini­

clad» curnplia una funci6n cspccitica dcntro de los conflicros irnpcrialcs 

entre las potcncias europeas yen el1ll1CVO rrazado de la diferenci.1 colo­

nial, En el siglo XVI, Las Casas mnrco una distinciori entre los cristianos 

y cl Imperio Otomano. Para el siglo ,(IX, esa disrincion sc habia dcspla­

zado liacia cl norte, y servia para distinguir entre los Estados que cran 

cristianos y capiralistas. En Lts antiguas colonias ibcricas, la <. idea» de 

America Latina surgio de los conflictos entre las nacioncs irnpcriales; 

Fr.incia la necesitaba para justiticar su mision civilizadora en cl sur y su 

disputa por esa area de influencia con Estados Uniclos, Como pais que 

se adlurio a la Retorma, Francia pertcnecia al mismo grupo que Lnglate­

rra y Alemania; sin embargo, era prcdominantcmenre latino y, por 10 

tanto, historirnmente se coritraponia con cl rnundo anglosai6n. 

A finales del siglo XIX. Francia sc enfrcnr.iba a una l nglarcrra que aca­

baba de colonizar India v parte de Africa, y que se consolidaba en el 

control dt, los mercados cornerciales y hnancieros de America del Sur. 

La injerencia econornica britanica aL\I1 puede aprc.iarse en los resros de 

los sistemas ferroviarios de algunos paises latilloamericanos. La posi­

ci6n oficial que Francia as II l1li 6 en esa cpoca no ha cambi,1do, y se refle­

ja hoy en los conflictos, complicidadcs y tensiones de 1.1 Unicl11 Europea 

ye1 Parlamento Europeo. Los intelectuales y funcionarios fL1ncesesuti­

lizaron eI concepto de '<!atinidad» para tomar la delanrera entre los pai­

ses latinos que tenian intereses en Amcrica (hali,l, Espaila, Portugal y la 

propia Francia), pem tambicn paLl cnfrentarse a la continua expansi6n 

de Estados Unidos h;1Cia cI sur (que se hace evidente en la adquisici6n de 

Louisiana durante el gobienl(l de Napole6n yen la apropiacion de am­

plias franjas de reHitorio mcxicano). Ell AmericCl del Sur y las islas del 

Caribe espailol, las elites de criollos blancos y mestizos adoptaron 1a 
,<latinidad,> despues de h independenCla para ere.lr Sll identidad posco­

lonial. Lo que yo sostengo, entonces, es que <·Amhicc1 Lltlna» no es un 

subcontinente sino elproyecto politico de las clites eriollo-mestizas. Sin 

embargo, el nombre se convirti6 en un anna de dobk filo. Por lll1 bdo, 

dio lugar a la idea de una nueva unidad COlllilll'liI.11 "I '!lliIIIO bdo que 

se agregaba a] tetragono vigentc ell el sip.J" \\1 I'"" I "I,,,, II.lj" ,lp;l 

rejado el asn'I1SO de b p' Ib1.lCi(·'11 d,· 'IIi ",''II "III· 'I" , .' ,I I" " , .11111' 'III" ,I" 

los pueblos indigenas y de origen africano. I'or 10 tanto, America Lnti­
na no era un cute ya existcnte antes de que se iniciara el relato que cons­

truvo la idea de modernidad y, al hucerlo, imagine un pasado anterior (la 

Edad Media) y u n espacio barbara (las Indias Occidentnles para unos y 

America para otros). Por cso, en mi argumento, America Latina es un 

personaje fundamental en el relata de la inod crnidad. La modcrnidad no 

cs tarnpoco un cnte que de Europa se dcsplaza y «l1q"a" a una America 

Latina ya cxistcnre que la estaba espcrando. Muy por cI contr.uio, Ame­

rica Lltina es una de las consccucncias de la rcconfiguracion del munclo 

lllodcrno/coloniaJ provocada pOl' c1 doble proccso de decoloniz,lCi6n 
del continente arncricano y cmancipacion del l'uropeo. 

EI intclectu.i] colombiano del siglo XIX Jose Marla Torres Caicedo fue 

LUU Figura clave en la justiiicacion y divulgacion de la idea de "Amel·ic.1 

Latina». Segun Torres Caicedo, «cxistc una America ;U1glosajona, una 

America holandcs.i. una America dancsa, y asi succsivamente; tarnbien 

existc una America espanola, una America francesa y una America por­

il1guesa, y a este grupo se le aplica cl adccuado nombre cicntitiro de "Ia­

lina"».1 Francofilo empedernido, Torres Caicedo vivio mucho tiempo 

"n Francia y mantuvo buenas relaciones can cI poder trances. Aunque su 

nornbre es uno de los prirneros que viencn a la mente cuando se mencio­

IJa d nombre de "Americ1 Latina», no era eltinico con esos intereses, y 
de hecho dcfendia una postura geopolitica connln, que respondi.1 a los 

iIltereses imperialcs franceses. Por supuesto, Torres Caicedo no <,repre­

';('nta» todo el petlsamiento de la cpoca, pero si "representa" a un sector 

.Ie la inte1ectualidad para e1 que, hasta no hace mucho tiempo, Francia 

'rcpresentaba» el ideal de la polltica y b cultura literaria. Ll <' larinidad» 

1).150 a designar a un gobierno espailol y porrugues y a una sociedad civil 

,lInericana educada, que volvia la mirada a Francia y daba 1.1 espalda .1 h 

11cnfnsula Ibcrica. Asl como John Locke, David Humc, Thomas Hobbes 

\' otros pensadores brit<1l1icos sc asociall con 1.1 cultLIra polftica de Esta­

.\os Unidos, los nombres de Rousseau, Voltaire y Montesljl1icl1 ap;1reCCll 
li~,HJOS a la cultura politica de "America Latina". 

En la primera mitad de] siglo XIX, despu(~s del surgimiento de distin­

I, IS 1~stados-naci6n como consecuencia de la independenci.l de Espana, la 
II ka predominante no era la de "Amcrica Latina» sino h de "lTispanoa. 

1II('ric1'). Si la latinitcl "latinic1ach> no era 111,lS que lIll designio global ima-­

:',lll.l1lo e implementado pOI' Francia, (c61110 es que desplaz6 y reemplazo 

., 1.1 ('('nrcderaci6n de nacioncs hispanoamericalUS)' de Simon Bolivar? 
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Una interpretacion posible, propuesta haec ya algunos anos por eI presri­
gioso intelectual uruguavo Arturo Ardao, es que la idea de «America 
Latina» sc materializo en la complicidad triangular de la intelectualidad 

[rancesa, espanola y criolla hispanoa1l1ericana. Para Ardao, America Lati­
na surgi6 dentro dd movimiento de oricntacion de las elites criollas bajo 

la egida de Francia, una vez que Espana perdi6 el tren de la modernidad 
en cl siglo XVlll y Francia pas6 a scr el modelo incluso de los inteleetuales 

cspaiiolcs." Lo que se ha insinuado pero no se ha analizado en profundi­
dad es quc los fundamentos subjetivos para una identidad «larinoameri­

cana» que abrazaron los criollos de origen espaiio] despues de la indepen­

dcncia ya estaban en proceso de for1l1acion en las colonias de fines del 
siglo XVlI. Esa epoca, la del barroco colonial ell las posesiones espanolas 
de ultramar, fue muy distinta del barroco continental de Espana, Italia, 
Francia 0 Alemania. Mientras que la idea de una «confederaci6n hispa­
noamericana> daba lugar a una idcntiticacion politica y .idminisrrariva, la 

de «America Latina" tocaba otras hbras, pues apelaba a la subjetividad y 
sc convertia en cI ethos de las elites criollas emergcntes. Constituia la tra­

duccion del ethos barroco color/ilzl al ethos ,,,molla! Luinaamcricano. 
Para la historia de las ideas Y el arte curopeo. e1 periodo barroco es la 

epoca de esplendor del siglo x. Vll que media entre cI Renacimiento y 
la I1ustraci6n. Asi como el Renacimiento est,l caracterizado poria simetria 

formal en las artes plasticas y cl humanismo en las leu'as, y la llustracion 

tiene como principalcs caracteristicas el secuLarisl11o, la celebraci6n de la 
raz6n y la emergencia de una nueva clase social y una nueva forma de go­
bierno (el Estado-nacion) junto con una economia politica vinculada con 

ellibre cOl11ercio y La superaci6n delmercantilis1l10, cI barroco esta asocia­
do con la exuberancia. En la historia de las ideas, esc periodo se Gtracteri­

za pOl' la consolidaci6n de un sujeto autonomo con respecto de los auto­

res clasicos griegos y latinos, Ia Iglesia y Dios. En ese terreno, el barroco 
fue la «calma» que precedi6 a la «wrmenta revoluclonaria» y clllamado a 

la emancipaci6n que aparece en eI texto ya citado de Kant. Una de las 
obras mas representativas del barroco literario espanol es el QHijote de 
Cervantes. Alii aparece un cuestionamiento de la autoridad del pasado en 
el pr610go y en la segunda parte, cuando Don Quijote lee su propia aven­
tura en un texto de pub\icacion reciente. Esa ketura en espejo, como bien 
senala Michel Foucault, malTa un quiebrc cpist"'lllico ell b historia del 
pensamiento y h Cllltura occidental quc jH111l' "II ,",",Ii,", 1.1 nlll'i')I1"l1tre 
las p'll.thLt\ v sus rl'i'cn'IlI,'\, 1',11,1 ,t1l~lll1<l'" ,,11',111'"'' 1,11111''''11 ,'\1.1 li:'.,H\() 

al «nacimiento» de la modernidad. En el siglo XVfI, la economia europea 
-en especial en Espana, Portugal, Francia e Inglaterra- atravesaba un pe­

riodo de enorme prosperidad gracias a las riquezas producidas en las co­
lonias: las «Indias Occidentales- de la Peninsula Iberica, las «West Indies» 
de lnglaterra y las «Antilles» de Francia. EI apogeo de las artes y las ideas 

en Europa y sus colonias va de la mario del desarrollo econornico surgido 
de las minas de oro y plata, las plantaciones de cafia de aziicar, cafe, taba­

co y algod6n, la apropiacion de la tierra y la explotacion de la mana de 
obra indigena y atricana. Mientras que en eI siglo XVI las potencias impe­

rialcs de las tierras «descubiertas» hacia poco eran Espana y Portugal, y la 
riqucza provenia de la extraccion de metales preciosos, el siglo XVIl marco 

cl ascenso de la esclavitud Y las plantaciones caribeiias, y los paises euro­
peos con salida al Atlantico se beneficiaron de la mano de obra colonial. 

Mas alIa de la explotacion de la mano de obra, en las colonias ram bien se 

produjo un movimiento barroco, sobre todo en los virreinatos de Mexico y 
Peru, dllnque tambien hay muestras de arquitectura barroca en Guatemala, 
Ecuador (Quito) y Brasil (Salvador de Bahia y Ouro Prcto), Visto superti­
cialmente, el barroco colonial sigui6 la tcndencia general del barroco conti­

nental espariol. Sin embargo, en las colonias hubo dos barrows. EI prime­

1'0, la version estatal, consistia en «transplantar» a las Clites espanola y 
portuguesa que detentaban elpoder y disfrutaban de las riquezas generadas 

por la economia colonial. Este barroco fue tambien una fonna de vida y de 
consumo para las elites de la Peninsula Iberica. Bacia mediados del siglo 
,VII, en los dominios ibericos de ultramar se habfan creado importantes 

centros urbanos con cierta complejidad demografica. La ciudad de Mexico 
se constrlly6 sobre las minas de la antigua TenochtitLin, y Cuzco, en Peru, 

surgio de los cimientos del Imperio Inca. En las calles, las plazas y los mer­
cados, en la periferia de los centros de producci6n intelectual (monasterios, 

seminarios y, en eI caso de Lima y Mexico, ulliversidades), fuera de los es­
pacios controlados por el gobicrno colonial, surgia otra cos a, pues en esas 

/lll1aS vivian los mestizos, los negros, los mulatos y grupos de criollos des­
pLlzados y marginales (vease eI grafico de la pagina 96). En las colonias, en­
(onces, el barroco fue tambien una expresi6n de protesta y de rebeldia que 

IHlI1ia en evidencia laconciencia critica de los criollos de origen espai101 des­

I'hzados del orden social y economico de las colonias. 5 Se convirti6 en Ia 
I('rlna de dar voz al dolor de los criollos blancos por la herida colonial. 

1k acuerdo con este analisis, los dos barrows coloniall'S -el del Esta­
,I.. v cl de la sociedad civil- no pueden insertarse sin m,ls C0l110 un capi­

.\',', 
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tulo del barroco europeo. En las colonias, el barroco surgio de la diferen­
cia colonial entre una elite hispana rransplantada en el poder y una pobla­

cion criolla herida, Asi, fue una simulaciori de barroco para la elite espa­

nola y una expresion de [uria c impulsos de decolonizacion para los 

criollos blancos y algunos mestizos. Fuc, can toda exactirud, un «barro­

co-orro»: un memento historico-cstructural heterogcneo en la estructu­

r.t cornplcja del mundo modcrno/colonial, cl momcnto en que, luego de 

la dcrrota definitiv.1 de [as Clites indlgen;1s a principios del siglo xvn,' la 

poblacion crinlla sintio la hcrida colouinl y sc hizo cargo de la diferencia 

colonial en sus dimcnsioncs cconomica, politica, social y racial. Claro cs­

t.i que, C0l110 en webs las siruucioucs, h II bo criollos que hicieron todo 10 
posible por asimilarsc y acornodarse con la C:lite ibcnca que detcntaba cl 
podcr, La asirnilacion cs V sigllc siendo una reaccion posible frente a fa di­

Iercncia colonial: el coloniz.ido IlO es uno de cllos, pero busca convertir­

se en uno de ellos. L;1 otr.i respuesta posible cs eI diseuso. Mientras que 

con la prnncr.i rcacciou se rcprimc la herida colonial, con la segunda se 

abre cl camino hacia b rebcli6n y los modos de pensar distinto. EI <e!n­
noco de Indi;ls" fue Ull conjunlO de cxpresiones artistic:1s y filosofic:1s 

iLKUl1ClaS, snrgie1as del seno de la difcrenci:1 y ]a herida colonial. Con el 

nacia b conciencia critic1 de los criolJos. 

EI fileSsofo y ensayista ecuatori:1no Bollv:1r Echeverria ha cxplicado 

con detalle el surgimiel1to de b identidad criolla, que ya no era espaI'iola 

o portuguesa sino propiamel1tc hispanoameriC<lua 0 lusoameriC<lna. 

Echeverria observa: 

Esuball los criolIos de c1ases bajas, los indios y los afromestizos, que, sin 

saberlo, harian 10 que hizo Bernini con los l-,ll1ones cLlsicos de la pintura: es­

tos grupos vari;ldos de bs estratos infcriores de ]a sociedad se pmpusieroll 

restrl(,/ccer Itr Ci'C'I"li7Aeirin nUls1Jiablc, que (')',1 I" dmllill,mte, es decir, la euro­
pea. L11TsiKitarun v Ie devolvicroll Sll vitaliebd original. Al hacerlo, al dar vi­

gor al c6digo europeo por encima de las ruill;ls del c6digo prehispinico (y los 

rcstos de los ccidigos de los csclavos africlllos que, por fuerza, fonnaban par­

tl' del cuadro), sc cnconLL1Hlll cOllstruycndo algo distinto de 10 que teniJIl in­

tencillil de cOllstruir; Sf ellcol1lrarOIl erigielldo una Europa que no habia exis­

lido nunCl antes, una Europa diftTente, una Europa "btil1oalllericana».7 

1\Lls alL! de que ,,1 usn dcltclmillo ,,1.1tiIlO.11Ih·11< .111.1 'II ,";Ie Il'xlo e's 

un an;1Crol1i:;1110 (. /\IIJ('ril.1 1"lIill.l" ,<>111<> I.d 11<>' 1',11" II I., ..• ,.Iolli.I'; 

Sf; 

10 que habia era un conjunto de virrcinaros uniiicados COil el uorubre de 

lndias Occidelltalcs>'), conviene adverur que, tanto en ]a pr.icrica como 

··n la conciencia de la epoca, el proyeclO politico todavia esrab.i definido 

por las elites criollas espailolas y portugucsas, que daban la espalda a la 
poblaci6n aborigcn y africaru con Ia que couvivfan, La mczcla de grupos 

de los esrratos inferiores, ;1 los que EcheverrL1 identifica como los acto­

res fundamcntalcs de un proyeeto po litiro variopiruo que se cxtendio a 

I oda la America luspana y, en cicrr.i ruedida, tambicn a Brasil, era una 

,-calidad demogClfica que los blancoslcriollos supicron rnanej.u y repri­

mir. En rcalidad, la conciencia Giolla era m.is bien una doble couciencia: 

I.: de no ser lo que se supo nia que dcbiau SCI' (es dccir, curopeos). Ese ser 

'i lle es en verdad un WI-ser es Ia marca de la colonialidnd del ser. Los 

.rhocriollos y los aborigene:s no ticnen esc problema. En su caso, la COl1­

,iencia critica surge: de no SCI' considcrados l1i siquiera htcmnnos. 

En cl siglo xx, Ia situacion sc complicn con 1a il1fluencia de Estados 

Iinidos, caeb vez m.is podcroso. Como vcremos en el capitulo 3, la iden­
I ;ficacicSn de los «latinos» COIl el pais del norte pone en primer plano otra 

11,'sticSn: los brinos que viven en Esrados Unidos no quieren l1i pueden 

., «criollos de origcn norteamericano',; a diferencia de los crioUos y 

!ll('stizos "Iatinoamericanos)}, han deshecho ('1 nudo gordiano que: Ullla a 

\Illerica can Europ;\. [Sl{ cs "IJW de las diferencicis entre los /cttinos de 
/'\!,rdos Unidos y los ldtinos de America del 5,'lfr: los unos son de origen 

"lIl'opeo y los otros, no. En Estados Unidos, los Iarinos cortan el cord6n 

III11hilical Call Europa que lOdavl.l ata a los latinos (los qne viven en 

,\ IlH~rica del Sur). Esa tensi6n qued6 reconfigurada cuando, en la decaeb 

,Ii' 1970, los «llispanos)} 0 "latinos" fueroll reconocidos como minoria 

:'\ decir, como grupo social inferior) en Estados Unidos. De esc modo, 

.,' '.-ristaliza que, petrel cl imczginm'io del ill/perio, los «latinoamericanos)} 

,Oil europeos de segnncla clasc, aSI COlllO los Iatinos de Estados Unidos 

. HI norteamericdllos de segunda catcgorla. En pocas palabras, desde que 

III i;ie-) como concepto en el siglo XTX, la ,<[arinidad» fuc una c:ategoriza­

I. H1 idcol6gica para la colonizaci6n del SET que los J.ninos de Estaclos 

IllIidos han empezado a cOllyenir ell Ull proyccto de d(.'Co!ollizaci6n 
I \ (·.I,;e cl capitulo 3). 

!'em volv:1J11oS a ]a formacieSn de la ldentidad sllbaltellla de los crio-­

I!.,,,. 1':1 In,tll de Bolivar Echeverria pxplicl como la idea de America 

Illi'l.l p.1S().1 fOllllar parte de b ideologia y la subjc:tjyiebd criolla/mcs­

II .1, 1" ,"I.J1 ililpli,-;t que" '-IlIIIO ide'l, !'Ll .lJt·11 ';1 10,; 1'Iwhlos indigl ?Il :1S y 
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de origen africl1w, y t.unhien a Ius curopeos. [lcspues clt Ja indcpcndcn­

cia, las distintas cornunilladcs de eriollos/mestrzos --c-,ILOiicos con dis­

tintas crcencias, liberales CUll di versus con viccioncs, socialist as de tudo 

tipo, penellecientes a varies csuatos de la sociedad y con preiereucias 

scxualcs y de g6ncl-u de web clase Sl' encontr.uon en La slluacic')Jl de te­

ncr que inventarse a srmismas, y III hicieron rnedialllc b resutucion de 

"fa civilizacion m.is viable. (para USJr los terminus de Echeverri'l), que 

no era h indigella nr la atric,llU, sino la cliropea, 1."lS civilizJciones ,lho­

rigenes sc convirtieroll en ruiuas y las cnltur.is africmas que 1Iq.':,lron ,11 

Nuevo Mundo adopurol1 identilbdes propias, L1S '<religiones» de rai­
ccs atricanus -e1 c,lndolllblc; de Brasil, 1:1 s.interia del C;arihe cspaiiol, cl 

vudu de las colonias Iranccs.is y, 11I,IS r.ucl c, elmovill1il'nto rastatari de las 

poscsiones britanicas-- uencn LULl ellergLL civili/adorJ muv potel1te y 

dcnsa que Fue tLlgicunente .uiiqurlado ['01' l:l sllrgillliellto ell' 1,1 concieu­

cia critic.i criolh 
Los movimientos indcpeudcnristas ruvieron lugar 150 anos despues 

del nacimiento de LI conciencl.l ernic,1 del b.uroco criollo. Una vez decla­

rada 1,1 indepcndcncia, los criollos se encolltraJ 011 ell cl poder, libn:s del 

yug,) de las elites coloniales eSl)al'Jobs. Fntonccs Sl cU!lvirticron en Ia di­

te poscolonial. En cI siglo .\IX, h teo]ogla, J)L1ICO gelleral en el que se Ina­

rerializ6 el ethos barroco, perdi'l tcrrellO y cl individuo, el yo c.lrtesiano, 

pasaba a ser el centro, de ]a mano de bs teurias pol1ticas seculares. La 

"idea» de Amcric:l Latina S;IIi.1 .1 Ia 11iZ ell e] procc:;o de trans+onnacic')]l 

del ethos kllTOCO cliol1o co]olli,ti en ethos brind lTiullo poscolonial. En 

esa l:Llllsfonl1acion, ESp;1l1;l J'etroL'edil) y FCtlh.:i;1 l' lnglatern adquiricron 

im}lort:ulci'l en 1a Il1clltc y l(ls bolsillus de los lTiuJlos, EI rcpublicmismo 

y c1liberaJismo despL17arOll;\ Lt ickolugi'l colunial, segllil L\ eual cl impe­

rio espailol administraln, contwLlba y mantenla SliS cololliZts. EI ethos 
"latinoJmcriclllO» fmc L1tl,l comccucllci.l y un producLo del proceso de 

transfofm,Kic'lI\ que IIeVl) de b :iupremaci,l reo!ot,ica, re1igiosa y espiritual 

a la prevalencia eld yo y c1 Iluterialislllo secubr, y lJue constituyo tam­

bien el rcemplazo dc Ia concienci;l crl[ica y subaltern;1 eld ethos barroco 

por la conciellcia cOlldescendiente de bs elires criolbs poscoloniales. Con 

"poscolonia1» me refieru ;lqui ;1] perioJo que siguio <lla disolucion del re­

gimen L"olonial gobenudo Jesde la metll'lpoli y a su slistitucion por un 
regimen nacionall~on ;llltorilbdes criOI1;I", 1:,11 ('~;(' ,-.IIIlIJio ';lllgi(') ('1 ('010­

nialisrno intenlo, \',Amc;rica ["llilt,I', ('111.1111., IlI"I" I" 1",1111,,) \ ('Ill'!), 

fuce!cthoslJ..,·\.1 IIlWV,1 L'lIll;1 ,j""I,HII.II",,,,, 

Cuando los criollos dcjaron de ser un grupo subordinado y sc con­

virtierou en UlM elite dorninante, el unico punto de anclaje que les que­

do fue cl ethos barroco, que a esas alturas ya no era una fuente de encr­
gia politico sino un rccuerdo borroso. Fresco en la memoria criol]a 

estaba cI denorninado "debate sobre e1 Nuevo Mundo», en el contexte 

del cual se habia expulsado a los jesuitas del territorio americano en la se­
sunda mitad del siglo XVIII. Si el barrow crco las condiciones para que 

los criollos salicr.in del caparazori, la expulsion de los jesuitas (que, de 

hecho, cran todos criollos) enccndio SLl odio no solo contra la autoridad 

colonial espanola sino tam bien contra [a coalicion fonnada por 1a Coro­

na y la Iglesia Catolica. Cuando, despues de las luchas milirares por 1,1 in­

depcndcncia, llego eI morneuto de poner la casa en ordcn, la elite criolla 

dej6 e] pasado en el ropero y busco ideales politicos nuevos en Francia, 

donde se ponia cl accnto en 1,1 «cosa publica» (en latin, res publica, es de­

cir el Estado) y en cl papcl que debia jugar cl Estado en la regulacion de 

una socicdad justa y pacifica (ideas con las que sc rctornaba una larga rra­
dicion cuyos origenes se remontaban a Platen y que incluia tambien a 

Maquiavclo, Bodin y Hobbes). Los criollos tam bien se cncoutraron con 

cl libcralismo, una doctrina lllleV:l divulgada en Inglateru pOl' Locke y 1a 
Revoluci6n Gloriosa, cuyos fundamentos te6ricos fueron esbozados 

I)or Adam Smith, que aboga por la libertad individual y ellibre comer­

eio en dctrimento del control estataL' Sin embargo, para las elites eriollas 

,Ie origen espanol y portl1gues, Francia quedaba m,ls cerC<l que Ingla­

terra, de modo que cl pensador de cabecera de los republicanos y libera­

les fue Montesquieu.'! 

Me refiero a est,ls cuestiones por dos motivos. En primer lugar, para 

l1lostrar la lucha pOl' determinar los fundamentos hist6ricos de la con­

l,iencia eriolla, ya que los criollos no podiall reclamar para si cI pasado 

(Ie los espanoles, ni de los indios ni de los africanos. En realid:ld, los 

l"rlOllos de origen espanol y portugucs estaban m,ls cerca de 10 que ima­

",inaban de los esclavos africanos y de los criol1os deseendientes de esos 

('sclavas, pues en los dos casas habia habido un corte con c1 pasado y los 

dos grupos vivian en un presente sin hislOri<l. Sin embargo, mientras que 

Ius negros crearon distintas «religiones», los criollos blancos vivieron en 

1.1 lantasia ell' ser europeos, aunque se sintieran ciudadanos de segunda 

.Llsc. EJ ethos barroco y la expulsil')[l de los jesuitas iban borrandosc de 

\11 COIlCiCIlCi<l. Bacia mediados dcl,i",lo \1\ L'omenzab,1 una nueva era, 

I.d ltHllO dej;lb.1 hien l'n claro 1.1 11(';',tth dl·1 il'ITOLl1Til hrit;lllico. La 

\' 'I 



consritucion hisrorica de Ia idcnridad criolla durante d gobierJIo colo­

nial qued6 scpultada, y l.is elites se alienaron en su .idopcion y adapta­

cion de las proyectos republicanos y liberales. En Europa, e1 republica­
nismo y cl liberalisrno lucron doctrinas hurguesas con las que se hizo 

Irentc a la monarquia y al podcr despotico, a la Iglesia Catolica, que 

coartaba las libertades individuales, y, por ultimo, al control de la eco­

nornia mercanulista por parte de la monarquia, que porua un [reno .11 

avance del libre cornercio. que prometia cnorrues bencficios a la clasc 

socioccouomica cmergentc. Ninguna de esas condiciones existia en las 

colonias que habian pertenecido a Esp,1I1a y Portugal. En esc seutido, la 
elite criolla no SllPO ver la situacion con claridad. En lugar de dcdicarse 

al analisis critico del colonialismo (C0I110 los intelcctualcs europeos se 

dedicaron al analisis critico de la monarquia. el despotisrno y la Iglesia 

como instituciones que los antecedieron y circundarou), eligieron ern II" 

lai a fa intelectualidad de Europa, irnaginaudo qlle las historias locales 

podian rcpararse siguiendo el ejernplo de Francia e Inghterra v ocultan­

do el colonialisruo (en el que justarnente esos dos p.uses esr.ibau cada dia 

mas involucrados) bajo la altombra. /\S!, las icleas y los idcales rcpubli­

Cl110S y liberales ocuparoll cllugar de 10 que na OCUrri(l: fa critica al co­

lonialisl110 y la construcci6n de un proyeno decalonial que no flllT,l Ili 
rcpublicano ni liberal. Ese fracaso afen6 al continente dliLlIlte casi 150 

allos y determin6 el cursa de la histori,l de «Amcrica Larin:]>', hasta que 

movil11ientos sociales de disenso, en particular los encabezados por los 

descendientes de indigenas y africanos (qlle no estab:tn contaminados 

por las tradiciones de pensamiento repuhliuno, Jilleral y socialisu), em­

pezaron a ellcontrar el rumbo que los criollos, devenidos Illego en lati­

noamericanos, habi:tll perdido despues de l:t independellci:t. 

El segundo motivo por el cual1lle rcfiero a todo esto es que Ille inte­

resa disipar una impresi()n hls:t 1lluy COlllllll hoy en dia entre los acadc­

micas e intelectualcs suda1lleric:tnos y cariheiios qlle responden :t hs tra­

diciones de los paises hispano y lusohablalltes, los profesores del area 

que trab:tj:tn en hs universicbdcs cstadounidenses y los ·<americanistas» 

europeos: el supuesto de que «America Latina·) es una entidad geografi­

ca en la que todas estas casas «ocurrieron». 1.,0 que quiero mostrar es 

que, por el contrario, con la «idea de America LHi 11:1" se distorsiollcl eI 
pasado de modo tal que eI periodo illlpcrd/c' ,I, Illi.llsi rviCLl para en· 

cuadr:tr bs protohistnrias 11.1CiolLlk,s, \"l' ill' 111\ 'I "I' '''I'''' p.lrll' ell' 
«An1crica 1,;ltin.I" .WOll1l'cillliclllt's Ili',I,"" "', '1'1' ',II, ",11"1.111 ,!r"pll(,S 
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,Ie la invcncion y adnpracion de esa idea. As! tue como h elite criol!.i res­

ponsable de la consrruccion de los Estados-nacion segllIl los dictados de 

1.1 modcrnidad europe:t tuvo que rcmodclar su idcntidad. Como ya he cx­

plicado, yo 110 cscrilio «sobre» America Lltina desde una perspecriva de 

.. estudios de :11Ta», sino que me propongo abordar como surgi6 America 

I ..itina. Desde este punto de vista, los debates entre liberales y rcpuhlic.r­

Ii0S (los dos partidos adoptaron distintos nombrcs: unitarios y lcdcralcs, 

.vritralistas y Federales, conservadnres 
J 
v liberales, entre otros) van de la 

~ 

IIl,HlO de la busqucda de una ideLlticbd subcontinental. La «idea de 

/\rncrica Latina» permitio .1 las clites criallas distanciarse de su pasado cs­

p.ifiol y poruigues, abrazar l.i idcologia de Francia y olvidarse dellegado 

tic su propia concicncia criricn. As!, los erinllos «LninoamericaJl()s,> die­

,,'n la espalda a indios y negros y se volvieron lucia Francia c Inglaterra. 

Como suclc suceder, entre los criollos hab!.l disiclell1es. Uno de ellos 

Inc el chileno Francisco Bilbao, Los intelectualcs como Bilbao cstaban 

.11 rapados dentro del marco politico secu lar ddinido pOl' los repu blicanos 

\ los liberales. Karl Marx era un ilustrc descouocido y Saint-Simon, el 

lundador del socialislllo frances, talllpoco era muy popular. Como sus 

, "l1temporaneos, Bilbao no nccesariamente habria qllcrido imitar a los 

Iranceses 0 los ingleses en sus acciones, sino en Sll manera de pensar. Esa 

"5 Iacausa de uno de los peores errores cometidos pOI' los academicllS e 

Ilitelectuales poscolonialcs: poneI' eI accnto en el pens'lIl1iento ell lugaL" de 

,'II Ia acci6n y, por ende, ell Ia relaci6n hist6rica local cntre cl hacer yel 

I'C'llsar. Esta es una de las prillcipales diferencias entre los anglocriollos de 

I'stados Unidos y los criollos latinos de America del Sur: mientras que 

,'\loS establecieron relacionl's de dependencia (politica, econ6mica e inte­

1"clLlal) con Francia, AlclJ1allia e lnglaterra, aquellos ellseguida marclron 

II diferencia entre J\lIIericl y Europa, plasll1a(b en el d1emisferio ncci­

,I,'ntal" de Thomas Jefferson. [,as criollos y latinoamericanos no pudie­

I' )1) 0 no quisieron cortar su dependencia subjetiva de Europa; fa necesi­

I.d ),m como los indios necesitaball su pasado y los llcgroS lIeccsitaban a 

,\ Ilica y los recuerdos que teniall del sufrimiellto infligido por la csclavi 

111'1. Visto asi, al definir sus propias condiciones e identidades, los indios, 

I, ,'; descendientes de africanos de Arnerica del Sur v el C,lribe y los IatillOS 

'I"" Ii iVCII en Estados Unidos estan haciendo 10 que los criollos de origcll 
"III "pco tcndriaLI qllc lLlhn hecho baee 200 ;1110s. 

/\ ('\0 ,lpllllt:lh.l liilh.I", \ ,I" jwcho logrel propoller ulla nueva pcrs-

II(', 11\'.1 "j,i"ll'IlIi",1 \' 11.11 '" \ 1',rI,l, I., <"'''l'ollli',1 del COIIlH'il1li"LJrO cinH'JI 
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tada en las historias locales. Bilbao sostenia que era necesario analizar cl 
leg;ado colonial del Nuevo Mundo y pensar soluciones distintas de las 

que proveruan de la Europa monirquica y despotica. Para Bilbao, las his­

torias locales (la de las antiguas colonias y 1a de la Europa posterior a la 

Ilustracion) no eran indcpendientes una de la otra, pues estaban unidas 

pOl' una clara cstructura de poder, y la «idea» de America Latina era pro­

ducto precisamente de esa cstructura imperial/colonial, que no se csturno 

cuando sllrgieron los nuevos Estados-nacion En todo el continente 

americano, inc1uso en Estados Unidos, la independencia puso fin al co­

lonialismo cxterno y dio lugar .il colonialismo interne. La elite criol1a 

americana (tambien en Haiti) rorno las ricndas que obligo a soltar a los 

cspaiiolcs, portugueses, Irancescs c ingleses. La «dcpcudencia» no desa­

parccio; solo sufrio una reestructuraci6n. Esto explica 1'1 diferencia entre 

«colonialismo» y «colonialidad». El colonialismo tiene distintas ubica­

ciones geogrMicas e hist6ricas. La colonialidad, en cambio, es la matriz 

subyacente de poder colonial que sigui6 existicndo en Estados Unidos, 

America del Sur y el Caribe dcspues de la indcpcndencia. La matriz co­

lonial de poder cambi6 de manos pern siguio en pic. 
La idea de «America Latina» pertenece .1 una esiera de la matriz colo­

nial de poder que se relaciona COil la cuestion del conocimicnto y la slfbje­

tnndad, en tanto empezaba a definirse un nuevo mapa dclmundo y surgia 

una nueva identicbd. Ubicado en la encrucijad'l de una nueva subjetividad 

disidente y una reconfiguracion del orden mundial, Bilbao fue critico de 

las ambiciones imperialcs de Eu ropa, Estados U nidos y Rusia, y en espe­

cial de las de Franci;l, que incursionaba en territorio mexic1l10 y pretendla 

controlar a (. America Latin,l» luego de lasalida de Espana y lafocalizaci6n 

de 111'h'laterra en Asia v Africa. En 1856, en «IniciatiV<l de la America»,. Bil­
._. J 

Gao afirma: 

Hoy SOl1!OS Iesti~os de los intentns i11lperiales por retomar h vieja idea 
de b dominaci{ln global. El imperio ruso y Estados Unidos est,ln uhicados 
en los exlTcmos del ~l\ Ibn desde cl punto de vista geografico, ;lsi como estan 
localizados en los lI1;lr~el\eS politicos. Uno prctende extender b servidnm­
bre rusa disfr;1vda de panesbvisIl1o; el otro (Estados Unidos) ql1iere expan­
dir su dominio bajn la bandera del individualisl1l0 yanqui. ({usia retL1l' las 
garras y espera enUlU cmhllscld;l; Estados Unidos. en c111lhio, 1:1s ('stiL1 ca­
da vez 111,ls en b C1ClTi'1 ql1e h,\ ('I\1I)r"ll\lido \'0111 r,l "I .'>lIL S0l\10S 11'51 if~'oS de 
COlnO l.ll'll \0.\ lr.l:',11 ll'1 I I 0'; ,Ie /\"ll'II<.1 ('11 '111.1', 1.111\ ,", ' .. Ijo".)\ 'III<' 'lI.d hil' 

.'I" 

notica boa deseruolla sus retorcidos anillos alrededor de elias. En el pasado 
fne Texas; lucgo, el norte de Mexico; y despues el Pacifico: todos se rindic­
ron ante d nuevo amo. IO 

Es interesanre notal' que, ya en 1856, a Bilbao le pareci6 que se ncce­
sitaba una segunda indeperidencia, esta vez protagonizada pOl' «la raza 

[atinoarnericana», 0 por America del Sur como un todo. En La America 
en peligro, publicado en 1863, Bilbao hizo Irenre a los disciios globales e 

imperiales de la mision civilizadora francesa y de la version local que 

pregonaban algunos «natives», como cl argentino Domingo Faustino 

Sarmiento. Ya en esa epoca, Bilbao tenia claro que los ideales civilizado­

res y la idea de progreso como una marcha inexorable rumbo a la civili­

zacion cran sofismas que ocultaban el hecho de que, en su marcha triun­

fal, la civilizaci6n borraba gente de la iaz de la Tierra y lucia retroceder 

Lt «dignidad, prosperidad y fraternidad de las naciorics indcpcndientes». 

El pensador chileno subraya la falacia de civilizaci6n que se escondc tras 

1.1 invasion de Mexico y denuncia a quicnes 1.1 promueven, como Sar­

miento y cl jurista argentino Juan Bautista Alberdi. A mcdiados del siglo 

.1X, Bilbao cornpreudio algo que sigue siendo cierto en la actualidad: 

-Los conservadores se autodenominan progresistas roo.J y convocan 

desdc la civilizacion a extermiuar a los pueblos indigenas» .11 

Par fuerza, Bilbao tenia que trabajar y pensar dentro de la ideologla 

liberal que habla dado origen a la misi6n civilizadora como una forma 

de justificar la expansion colonial. Pero estaba ubicado en el tennino re­

ceptor de la ecuaci6n, no en el dador. En Francia yen Europa, ellibera­

lismo moderno surgic) como una solucion para los problemas de la his­

loria europea, que, claro esta, no era una historia de decolonizacion. 

(:omo critico liberal que escribe desde los I11Srgenes, Bilbao tiene que 

11.1cer su crltica dellegado colonial espail0l y de los movimientos impe­

riales de Francia y Estados Unidos dcntro de la misma ideologla liberal 

qlle estos dos palses usan para sus diseiios globales. En su lucba, Bilbao 

Il'vela una discontinuidad en la filosofia polltica colonial-liberal emer­

:',l'11te, una disrupci6n que se produce por el simple hecho de que no Ie 

qllcda opci6n salvo comprometerse con una version delliberalismo sin 

.\lIl'hie, un liberalislllo fllCL1 de lugaL ASI, la discontinuidad de Bilbao 

II 1.1lI"'lIr.1 una pnspcci iv,l ( 111 i'-,I qllc tienc cl potencial de dejar al descu­

l,i,'IIll 1.1 'llllniprcSl'III(' 1('.1111' 111." "'II dl' 1.1 co]onialichd del poder du­

1.1111(' ,·1',1;',1" \1\ I'''I 1I1( ,II" ,1.1, "'" '·1"') d(· ·l.lIil1id.HI,,_ 
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Leer a Bilbao hoy nos recucrda que, para los intelectuales, estadistas y 

politicos del siglo XL" la <'ll1odemidad» se media en rerrninos de progre­

so y civilizaci(m. Para al(';lInos, esros nan el destino final de quicnes se ha­

bian libnado del yuga imperial de Esp.uia y Portugal y habian construi­

do nacio nes nuevas, pero cllya culrura letrada seguid estando cifrada en 

caractcres latiuos. En el siglo XVIlJ, Espana y Portugal empczarou a que­

darsc atr.is en la marcha arrol bdora de ]a civilizacion europca occidental, 

cncabczada par Francia, Alemania e Inglatcrra. Asi, aparec1a un obstacu­

10 para lograr el objerivo de civilizarse: la civilizacion y eI pfo(';reso cma­

nab.in de paises cuy as leuguas oFicialcs 110 cran cl esp:1I101 y eI portugucs, 

En ESLK!OS Unidos, la decolonizacion hie en realidad una continuacion 

de 10 que habia corncnz.ido en Ingbtl'rra y, en esc scntido, cl ing]{'s tue 

una hcrramiel1ta mas que un estorbo. En Haiti, la lucha lingllistica llevo a 

la adopci(~Hl del creole como lcngua nacio na]. EI espano] y cI portugucs 

perdieron su est.itus de lcnguas imperr.iles hegl'monicas en favor del in­

gles, eI trances y el aleman. En esc memento, nadie sabia que 10 que esta­
ba cn jllego era la chsificaci6n racial de las lellguas y los saberes (pues, co­

mo todos sabcruos, b distmcion de raz.as no sc limita ,11 color de la piel). 

Las lenlc,'llas y su org,mizacion icr.irquica sicmpre tormarou parte del pro­

yecto civiJizador y de b idea de pro(';re:-,o. En rigor de verdad, las lenguas 

fueronun instrumento clave en clproceso de cvangelizaci6n y 10 son hoy 

para cl desarrollo y b tecnologia. Los hablantes de quechua y aimara que 

vivian en America del Sur, pur ejemplo, sufrieron un doble borramiento 

en lajerarquia del eonocimiento concebida por la llustracion. ASl, lalcn­

gua siempre fue una barreD para los intelectualcs "larinoamericanos» que 

se enfrentaban con cl di1ema de querer SCI' modernos y darse cuenta al 

mismo tiempo de que estaban relegados a los mSrgenes de la modernidad, 

C0l110 observ~l el fi16sofo de b histori,l mexicano Leopoldo Zea en Sll cla­
sico ensayo Amcrlw en III his/nrilr. t: 

Bilbao, que observa esos cambios de la historia capitalista y liberal 

en los m,irgenes de los margenes, denllneia el absolutismo de la Rusia 

ortodoxa junto COil los disCI10S imperiales de Francia y de Estados Uni­

dos. Para decirlo de otro modo, Bilb,lO denunci~l las diferencias impe­

riales entre los diseilos globales (Francia, Rllsia,F.stados Unidos) vi­

viendo en la difer(,l1eia. colonial: La ubicaci6n hisl()ric1 (Ie los paises 

sudamericanos que consigLwn :;u indcl'cl](1cIHi,1 ,I,· !":'I'·lli.l, v el 1110­

mento en que laPCtllllSuh Ilwri('cI "'St' lill,·d.1 Illt·I.1 ,L·I., lilt "I<"I"llid,1(1 V 

i\ll]('Ti"~1 dcl Sill ,"Illrc 1.1:, ,"II:;,',IWlh i.I'. 1'"II•. If' I ""I 'ltll"l' .1 .\ 1.1 111/ I" 
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que en la dccada de 1960 se conoceria como «colo nialismo interne ", [1 al 

.lenunciar a Sarmiento pOl' defender la mision civilizadora y co nsidcrar 

que [a civilizaciou era en rcalidad un nuevo instrurncnto de expansion 

imperial. Bilbao ya vela CU~lJl destructiva podia llegar a ser la cornplici­
dad de las clites nntivas (en este caso, los criollos de origen cspaiiol] ell 

la promocion de Ia expansion imperial v, pOl' lo tanto, en Ia puest a en 

practica de la aurocolonizaciou. 

El quinto lado del pcnt.igono etnico-racial: los «latinos» 
en Europa del Sur y en America del Sur y el Caribe 

En America del Sur y el Caribe, Ia -latinidad» sc coustituyo como 1111.1 

identidad transnacional que unia a las autiguas colonias cspaiiolas y por-­

luguesas que se consideraban liercdcras de la tr.idicion politico-tilosofi­

,,1 de Francia. El Caribc frances sieruprc tuc marginal en la configuc1­

"i6n de «America Latin.;», pOl' muchos y divcrsos motives. En Europa, 

Ic, ,datinidalh era una identidad transn.icional que unia a los paises dd 

;ilr que sc considerabau hcredcros dircctos del Imperio Romano, carar­

:crizados pOl' Ull ethos latino eodificado en ('1 brin y en las ICJl(';lL1S ro-' 

,nances (frances, itali;U1o, espallol y portugllcs, las fLlndal1lentales). Pero, 

"nriosal1lentc, en Amcrica del SLir la '<\atinid~ld " se convirti() el1 el qUill­

It) bdo del pellL'igono etniCO"L1Cial Illundial -11Iuy alejado, por cierto, 

del Imperio ROJllano·_·~. «America LHina» estaba lll~is cerca de ser una co­

l(lnia ronuna que de scI' ROllla: en America, los "latinos» estahall mucho 

<l1,is lejos del kgado romano que los "latinos" de Europa se armgaban, y 
'1\11 raz6n. Pese a eso, los "latinos» de Americl creyeron illisanwntc que 

d legado de Roma les pertenecla y paS,lrOll por alto los 300 ailos de ("()­

]onialismo que, al hacerlo, no hacian sino rcproducir. En esc Illomento, 

1m era evidente que la "latinicLtd" de Arnerica del Sur y el Caribe fuesc a 

Ull1stituir el quinto Lllto del pcnt:igono ctnico-raci,11 estab1ccido pOl' 

I,ant, en cl que se relaciOll~\lllos pueblos con Ius COlltillclltes y Sc atribu­

vc a cach continenLe cl color de SLIS habitantes. De acuerdo con Sll vis16n 

,1111 mpo16gica de las razas human as, Kant relacion6 a Asia con la raZa 

.lIlurilla, ,1 Afric.1 COli Ll 1.1/..11ll'f"l"a,;l Amcrica ('on la raja y a Europa con 

leI I)L111ca. '( I'''' "111,",",lll ,III iLII,'-,.1 Io.s CI1I"0I)('OS (en espeei,d ,1 los ;11e­

lIL\lle:-" II'S ill:·,I. '.1'. \ I". II """ ",j I, '''i1'l"l"i'lIi(lad dc' h I.Utl1l Y del sell'­
Il,l"d,.I"I",II" I" "1,1",,, If 
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Como los -latinos> ell' l\meric,l del Sur eran lie mas de un color, no 

l'ncajaban en c1 modelo racial dd siblo'<IX. l~:so sc tL1~hd6 a EstaJos 

Unic10s cllando los "latinos" cntraro n en el pcnLigono emico-raci:ll na­

cional (que analizo en cl C,l~)ltulo .J). De repente, «P. merica Latina" paso 

a ser un.i c:ltet,uria "I'aciah defil\ida 110 en tt'uninos de S:lllgre 0 color de 

pid, sino set,l1l1 su cstarus marginal (dctcrlllin,Hlo pOl' un sintin de mar­

cas tales como la ubic:ICil')]) \;eO\2,L1ficl v la lellgua) ell reLtci6n COil Euro­

p,1 del Sur y 511 lug:l1' ell las sorubras del qllinto lado del pcnLl?,ono etni­

co-racial. ASI, los ',btinualllClicd1l0S» (,1 diicrl'llcia de los lariuos 

[ranceses, pOl' cjullplo) no er.m lo sllficienterllcnte blancos, y eso sc ha­

ec evidente en la :lCtllaliebd con los latino,llllCricaLJos "bbncos» que enu­

gran a Estados Unidos. La rclacion CIllIC b "!atilJidad,, y la raza blallca 

en America del Sur motrvo una pCLjl1cCia recoJ1fi bliracillll en e1 panorama
 

Dcia! colollial. \\1!JittCll y ~lIifogal5 lJall rraz.ido un cliagrama ruuy util
 
del cspectro racial surgido en 1",C1l:ldo1', quc reproduzctl aqui. Mutnri:
 
mutandis, vi esqueLJLll'S v.ilido P~ILl todas LlS c()lonias cspailolas.
 

Bhncu 

Mcstj7,U (1llc7:ch) 
Muhto (lTlczch ) 

-----; 

IndioZambo (nl~;c~bL _....Nc,.,ro 

Allnqllc h chsificaci"'1l pcia] scglm la Il1nc!a de <;;111).;l'e en 1a j\mcrica del Sur 
10 l1edel siglo XVII l1eg;6 .1 rener una L'al1tidad de cat'ego ri,ls que 1 a prueba d sen­

lido connin, las clascs b:lsicas SL)l] las quc ,1P;lITl'CH en este esquema. Los suda­

ml'1'icl1los "blancos,> ep.1l cat6licos y hablab,m '11g;una lC11[-.'1.la rom;mcc. A su 

ve7., eS,l calcgo r ia fue reemplazada pOI' otTO conccph l de ',1':17.1 blanca": los pro­

testantes que hablahan iengllas angJosajon<ls. 1",1 !.'s'1 II<'I 11:1 dl' F,;udos Unidos er.l 

mucho m,ls simple, pues tenia soil) dus 1';\'/,1,": "I'l" ,\ \' """"' (,l<I'l)\,ldo de N'H'" 
manE,\\lhittcn,}r.yDiego Q lI i r o g .1 , 1;,",,,1.,, "1,,1,,,1',1,', '';'IIIII1\, V 1('.111 

5mhbs (collll~s.), No I()II,\~(') 1;/;,1,//>1" I/i>' i,l: \" """ 1"Ji)',I.""ll"'. 

IVlill<'iit\ IZw,l'h 1'ld,li',III""" 1'1'1",1"[' ',I:, 

En el siglo XTX, los blancos er.in basic.unente los criollos y, pOl' tanto, 

los «latiuos- de .isccudcncia enropca. En b coniormacion racial del 

Virrcinato de Nueva Granada entre 1750 y j 81 0, pOI' cjcmplo, se mante­

nian los principios de "pU!TZa de S,ll1gre», con la sustitucion de la fuerte 

l~onfiguraci6n religiosa de Espal1'l, que cla,sificaha a h poblacion en mo­
ros, cristiauos y judios,!" por la distinci611 segun eIcolor de la pic!. La di­

lercucin clave aquf es que, rnientr.is que los judios y los mores tenian re­

ligiones equivoc.idas, vistas dcsdc la concepcion cristiana predominante, 

los indios (y tambieu los atricanos) no rcniau religit'111. 
17 

M,ls .uin, si bien 

tanto los cspanolcs pcninsularcs como los criollos cntraban dentro de la 

categorla (L~ blancos, su jcrarquia dependia de la pertcnencia a [a metro­
poli 0 a las colonias. Asi, la mezcla de sangre paso de SCI" una cuestion de 

«reencias a scr un teina de color de piel. Cuando Kant hizo su distribu­

.ion de los pueblos pur color y continence, cl principio de clasificaci6n 

110 era truto de b r.izon pura, sino que sc dcrivaba de la cxpericncia co" 

lonial espanola en cI Nuevo Mundo. Mientras que la Inquisici6n espa­

uoln recurrio a la ',purCl"a de sangre» como principio legal paLl centro­
Ill' a la poblacion crisriana y separarla de los moros y los judios (algo 

';imilar a 10 que ocurrio en America), la elite criolla local transforlll6 esc 

I'rincipio legal en una diferenciaci6n social de hecho entre los criollos de 

'Irigen espano\' los Illest izos y I1lU latos. Y los indios, zalllbos y llegros, 

,lases que l'onfig11Llron la piL1l1lide raci:d colonial (en orden descenclell ­

I (} La heridtt co!onid no es lli n1<ls ni menos que la consecnencia de esc 

,liscurso r,teial. Frantz Falloll se rcfiri6 a esa experiencia can 1a palabra 

sofocaci6n>', y Cloria Anzaldua ladenomilHl «una herida abierta» (vol­

n:re a estos autores ell eI capitlllo 3). I'; Para ambos, la hericla colonial 

'1llJstituyci una nueva uhicaci6n del saber, UII,l tLlllsformacicin hacia la 

:~('opolltica y]a polltica curporal del conocimiento. America (Latin'l) no 

II.l curado su herida colonial y no sc ba liberado del «colonialismo inter­

Illl" y]a «dependencia ilJ1periah·. 

La divisi6n de America ell Norte y Sur Lunhien era reflcjo de divisio­

II<'S europeas, y b articu!aci6n francesa del concepto de "latinidad» debe 

"lllcnderse telliendo en Cllenta la p,)sicieln que adopta Francia en reb­

, I' III con esas divisiones. Hasta Ja filosofia hegc1iana de Ia historia, Euro­

1'.lna hc1sicamente b tierra de "las dos razas>, (en lugar del continente de 

I.IS In's rcligiones'" como se la dCIlomin6 despucs de la Revoillcicin 

1'1 ,I I IC("S;] ): los ~,110-ro11lanos V los h-ancos. En otras pabbras, h tensi611 

,I,dl,1 ("lllre Ia cnltura latina y]a germanica. Francia dio los primeros pa­

,'II 
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sos (en beneficia propio, pm supuesto ) para zanjar las diferencias pro­

vocadas pm la «tension racial». En 1831, cl historiador frances Jules Mi­
chelet escribi6 que «Roma incluy6 dcntro de sf los dercchos opuestos de 
dos razas diferentes, a saber, los ctruscos y los latinos. En la lcgislacion 

antigua, Francia es germ'lnica hasta el Loira y romana '11 sur de este rio. 
La Revolucion Franccsa unio los dos cornponcntes ell la socicdad civil 
conternporanea». J9 

Claro est.i que, como bien sabemos, se trata de un punta de vista al 
q LJe no muchos intelectualcs Irancescs se adheririan hoy. Sin embargo, a 

1111 me parece lin terna interesante, de modo que analizare como han so­
brevivido los rastros de esa separacion en los discursos sabre 1'1 idcnti­

dad europca. No haec mucho, Remi Brague publico un exitoso libro en 
el que presentaba un intcnto (a veces dirccto y otras, indirecto) pOl' jus­
tifiear y eonsolidar la posicion de Francia en la Union Europea." Brague 

sostiene la tesis de que Europa es, en escncia, rornana y que las [ronteras 
(alter itis) pm medio de las cualcs se autodefine pueden resumirse en el 

concepto de «latinidad. (/atinite). El argumento de Brague es el siguien­
tc: «Europa no es solo griega, ni solo hebrea, ni siquiera greco-hebrea; 

es, en primer lugar, romana. Lo de "Atcnas y Jerusalen" esta muy bien, 
pero tambien est,l Rom a [...]. Se necesitan tres ingredientes para fab ricar 
una Europa: Roma, Greeia y cl Cristianismo».21 EI autor llega a decir 

que existc Ulla «actitud latina» que define los Jimites de Europa (pense­
mos en 10 que mencione antes sabre el significado del «ethos barroco» 

para los criollos a la hma de farjar su identidad). Siguiendo con su argu­
mento, Brague intenta dCl110strar que las rclaciones entre Europa y el 

Viejo Testamento son '< r0111anas», es decir, cristianas y «latinas». Esto es 
tambien 10 que permite a Europa diferenciarse del mundo musulman. 

Brag-ue haec enormes esfuerzos par persuadir a los lectores de que, en su 

VInculo can la antigua Grecia, Europa es roman a/latina y, par consi­
gllienre, distinta del ]slalll y dellllundo bizantino. 

Definida en tenninos de «romaniti/ fatinite» , Europa tiene tambien 

una dilllensi6n temporal, 10 que Brague denomina «actitud romana». 

Brague considera que 10 que Europa recibic) de Grecia y Roma es la aeti­
lud griega y romana de perfeccionar 10 que se toma de los barbaros. ASI 

10 explica: 

Lllllisllla din~imica sc vc cn h hisl ori,l dc I"111('I "I. Y ['sl 0 ('S I" qlie VO de 
1j(i1niJlo 1.1 "~lctilll(1 !OIILlILl I.. 1·1 ..1.1\'[ 11111'.1' OI"lll.'! "11'''1)['.1 1'''',ll'li," ., 

(jS 

[a cpoca de los grandes dcscuGrimientos c'n Africa, pOl' cjernplo, se ha analj­

zado como una repeticion de [a coloniz.uio n rom.ma, En Francia hay una 
nutrida biblioteca historiogrMic<lque csrabJcce UI1 p.ualclo entre b coloniza 
cion del Magreb pOl' parte de los antiguos roruanns y l.t colonizaci6n france­
sa moderna [... j. La colonizaci.ir. y e1 humanismo europeo postcrior al Re­
nacimiento itali.mo, eno pucdcn pcnsarsc como una cornpcnsacion pOl' el 
scnrimiento de inferioridad en co mp.ir.ir ion con los griegos v los judios? Po­
driamos avcnturar la siguiente hipotesis: el impuls.. europeo a conquistar y 

colonizar que surge despucs del Renacimiento puedc tener Sll origel1 en cl 
dcsc» y la neccsidnd de compcnsar, mediante la donunacion de pueblos con­
siderados infcriores, cl complejo de intcriorid.id [de los europeos modcrnosJ 
con rcspecro a Ins anriguns, a quicnes los humanist.ix del Renacimiento eSL1­
ban deseosos de iruitar [ ...J. Y, en cl cxtrcmo del cspcctro, el fin del papcl do­
minante de los cstudios clasicos en la cultura despucs de la Scgunda Guerra 

Mundial coincidi6 con elsurgimiento de los movimientos de dccoloruzacion 
en distinr.is zonas del planeta." 

AI analizar que quiere clecir Brague can «actitud rornana», es buena 

tener en mente la «herida colonial» de los indios y los esclavos de origen 
.rtricano, los latinos de Estados U nidos, los crio11os bajo dominio colo­

nial espail01 y las naciones «independientes» que fonnaban parte de la 

~ldministraeion intelectual y econCimica de Francia e Ingbterra. 1'enemos 

,1qUI un esbozo, un mapa cognitivo, de la Europa latina y romana entre 

el Renacimicnto y 1'1 Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, una ver­

Si(1n anterior de ese mismo mapa se activa can las elites criollas que tra­

hajaron junto con los franceses para consolidar 1'1 ,datinidad» en eI con­

linente americana. En 1852, Juan Bautista Alberdi publico su clasico 
[ratado B,lSCS y puntos de partida para fa organizaci()n nacionaf, que co­
1l1ienza can Ia siguiente afirmacion: 

America fue descuhierta, conquisLId~l v pohlada pOl' las razas ci\Tilizadas 
de Europa, a impulsos de b misma ley que sacci dc su sueln )ximitivo a los 
pueblos de Egipto para atr.1crlos a Grecia; m~is tarde, a los hahitantes de es­
ta para civilizar la penillsula it,llica; y pOl'fin, ,1 los barb,lros de Germania pa­
ra cambial', con los restos delmundo romano, la virilidad de su sangre pOl' b 
IliZ del cristianismoY 

hgura intelectllal clave de b construcciCin de la nacion argentina pos­
, (.I"llial, Alhcrdi cia ;HllIl 111l1e.sl I.IS ,I.11.IS de reprodllccion de lIna genea­

'I') 



logia de pensamiento y formaci6n subjetiva que era «natural- para la 
historiografla europea. La fonnaci6n subjetiva y la historia de Europa 
no deben confundirse can el eurocentrismo, asi como la raza, en cl sen­
tido de etnicidad, no es 10 misrno que el racismo. El eurocentrismo solo 
surge cuando la historia particular de Europa (y, en la segunda mitad del 
siglo xx, la de Estados Unidos) y la [ormacion subjetiva coricomitante se 
promueven e imponen como un modele universal, y los sujetos colonia­
les las aceptan en su adhesion a un modele para ser 10 que no son. La co­
lonialidad del ser opera par conversion (a los ideales del cristianismo, de 
la civilizacion y el progreso, de la modernizacion y el desarrollo, de la 
democracia occidental y el mercado) 0 por adaptaci6n y asimilacion (tal 
como se ve en el deseo de las elites de las colonias de abrazar los discrios 
y valores imperiales que han llevado a la forrnacion subjetiva colonial). 
o sea que implica la acepracion de vivir en la colonialidad del ser ador­
mcciendo la herida colonial, an ulando el dolor con toda clase de analge­
sicos. Cortemos aqui por un instante y vol vamos a la primera mitad del 
siglo XIX, cuando la idea de "America Latina» se torno concebible. 

Quien contribuyo a imponer la idea de «latinidad- en la America his­
pana fue un intclectual frances poco conocido, Michel Chevalier, segui­
dol' de Michelet. Nacido en Limoges en 1806, Chevalier viajo a Estados 
Unidos en 1833 y regreso a Francia en 1835, previa visita a Mexico y Cu­
ba. En 1836 publico en dos volumenes la correspondencia que habia es­
crito durante su estancia en Estados Unidos, titulados Lettres sur l'Ame­
rique du Nord [Cartas sobre la America del Norte]. Habria mucho que 
decir sobre los acertados pronosticos de Chevalier respecto del mundo 
que vendrIa uno 0 dos siglos despues del suyo, pero aqui me lilllitare a 
sus observaciones sobre America. Para Chevalier, como para Michelet, 
<<nuestra Europa» tenia un doblc origen: latino (romano) y teuton (ger­
manico). El primero comprendia los paises y los pueblos meridionales y 
el segundo abarcaba los paises y los pueblos del norte, incluida Ingla­
terra. La Europa latina es catolica; la Europa teutona es protestante. Pro­
yectando esa separacion en America, Chevalier observa: «Las dos ramas, 
la latina y 1'1 germanica, se han reproducido en el Nuevo Mundo. Al 
igual que 1'1 Europa meridional, America del Sur es latina y catolica; 
America del Norte, en cambio, tiene una poblacion protestante y anglo­
sajona».24 No sorprende que Chevalier bahlc de anglo.ulIcricanos e his-, 
panoamericanos, pues tanto ]a idea holiv.lri.lll.l d,· 1.1 "I ol1lnkl.lCi{ll1 de 
naciones hispaIlOal1lericlIl.ls" conu) elll' '1111'.1." 11 • , " 1 111"111,11 ,I,·J.. IItTS.)J 1 

\<1 se conocian. Sin embargo, la vision que tiene Chevalier para Hispa­
noamcrica es pesimista: 

Con los prlllClplOS republicanos se ha engendrado a Estados Unidos, 
,Hlnque los mismos principios han dado origcn a las rcpublicas dcsdichadas 

de Hisp.inoamcrica l ...]. En apariencia, los angloamericanos scr.in llamados 
.1 continuar, de manera directa y sin intcrvcncion cxtranjera, cl progreso que 

se ha logrado con b civilizacion a la que pcrtencccmos dcsde que esta aban­

doncl su cuua en Oriente [... ]. [E]n carnbio, Hispano.uncrica no parece SCI' 

sino un.i raza impotcnre y sin futuro, a menus que reciba sangre nueva y en­

riqueccdora del Norte 0 del Este." 

Se ve en estc texto un interesautc imaginario geopolitico, dado que el 
Fste» de la ultima linea no se refiere a Oriente. Sigamos analizando un 

i'OCO mas. Chevalier fue uno de los ideologos de la burguesia en ascenso y 
de 1'1 nueva economia politica europea. Dc hcclio, dicta un curso de ceo­
1j()l111a politica en el College de France desde 1842 hasta 1850. Sus intere­
"s geopoliticos no cran fruto de [a imagmacion rorn.intica sobre cI orden 

;kl Nuevo Mundo. La division de Europa en latina y germanica ya habia 
'[Iledado atras. EI problema '11 que se entrentaban los pensadores de la epo­
',I era la confrontacion entre las dos grandes civilizaciones de la historia, 
I, )riente y Occidente, y como ese entrcntamiento afecraria '11 mundo del si­
:.,lo XIX. A Chevalier Ie intcrcsaha particularmente eI papel que desernpe­
n.uian Francia y los palses de «simiente latina» en ese contexto. Tambien 
. '1,1 conscientc del surgimienro de 1'1 «raza eslava» como tercer grupo que 
.'mpezaba a avanzar sobre «lluestra Europa", que era Ia Europa de los pue­
1,Ios latinos y anglosajones. Chevalier estaba al tanto de que los paises an­
:~Iosajones y los eslavos tenian trato comercial con Oriente (Asia), y Ie 
l'ITocupaba que los paises btinos quedaran fuera de combate. Entonces, 
,io que America podia ser clpuente entre Oriente y Occidente: 

Mexico y Amcrica del Sur estan lknus de nuevas L1I11aS que erecen de las 

!".llces de la civilizaci6n occidental pOl' ambos lados: el que mira a Asia y cl 
que mira lucia nosotros. Pronto, Estados U nidos se extendeL1 de un oceano 

.11 01ro [ .. ,j. En este senrido, est;l cbro que Amcrica esta ubicada entre las 
,{os civilizaciol1es y que pur ello tiene un dcstino privilegiado,26 

I "I ,11-1iClI!aciclil que haec Francia de «Iatinidad» e impcrialislllo cultu­
I,d 111I11p'" 1.1 Ilillci6n ('videill" .1,- '-llnservar 1a propia presencia en ('sa 
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zona de «destino privilegiado». Chevalier 10 deja bien claro: «Francia es 

el guardian de los destines de todas las naciones latinas de los dos con­

tinentes, Es la unica que puedc cvitar que toda esta familia de pueblos 

sucumba ante el avarice simultanco de los germanos 0 sajones y de los 

eslavos»;" 

EI hecho de que Francia sea la responsable de preservar la «latinidad» 
de los dos continenres pone de manifiesto el car.icter marginal de Espa­

na en la epoca. Como observe Leopoldo Zea,'~ despucs del siglo XVIIl 

Espaila y Rusia pasaron a ocupar posicioncs geograficas y gcopoliticas 

marginales en Occidente, aunque por motives distintos. Espana (mas 

correeto seria decir la Peninsula Iberica) era eI territorio de los cristianos 

catolicos y Rusia era ortodoxa, en una cpoca en la que los cristianos pro­

testantes estaban haciendosc con elliderazgo de la colonialidad mundial. 

Hace poco comenzo a circular la obscrvaciorr" de que cl «origcn» de 

la idea de «latinidad» tuvo que ver con otro suceso hist6rico relaciona­

do: los incidentes, las tensiones y los conflictos de l 850 relacionados con 

Panama. Mas que una disputa pOl' una cuestion de limites, se rrato de una 

lucha por el control del punto de encuentro y cruce entre el Atlantico y 
el Pacifico, una especie de preludio de la guerra bispano-estadounidense 

de 1898, La situacion de Panama fue una version concenrrada de la ten­

sion entre las dos fuerzas opuesras que en la epoca recib ian los nombres 

de -Ia raza anglosajoria- y «la raza latina». Torres Caicedo, que vivia en 

Paris, no fue ajeno al cOllflicto e hizo 011' su voz en mas de una oportu­

nidad. Esa epoca crucial, la de las disputas continentales de 1850, fue el 
momento exacto en que el sueno de Bolivar de la «confederacion de na­

ciones bispanoamericanas» se transformaba en «America Latina», en el 
sentido de una zona de dOl11inio de la «raza latina», Aims McGuinness 

analiza la reproducci6n de la division europea entre Norte y Sur en el 

continente americano y afirma 10 siguiente: 

La formulaci6n que hace Torres Caicedo del antagonismo entre «Ameri­
Col del Norre» y «America del SUP> tam bien se funda en la oposici6n entre la 
«raza anglosajona') Y la «r;lza lat;na», que se emparenta mas con las teorias 
sobre la fna que circulaban en la decada de 1850 que con las ideas de Boli­
var y que intplicaba Ianoci6n de unidad racial panlatina, prnpuesta l'll Fran­
cia par los seguidores de Saint-Simoll, l'<11l10 Michel Chevalier. ]-LlL'i;lllledi,l­
dos de dicha decada [.. ,], Clwv,di"I' IeIIL) 1/11,1 vi,,,i"11 de L\ diplolll;ll'j,1 
panlatin;l qUl' ('llfreIlLlh:l ,11.1.' II.ICI"/I,"; 1.11/11.1', cI,' 1'111"1',1 iilltlllItLI'; J'":I,',i,,I, 
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Espana y Porrugal, COil Francia a la cabcza, por supuesro) COil los pueblos 
germ;inicos 0 an~~l()s;li()nes del norte de EuCtlp,l y las narioncs cslavas del Es­

t c. Esc cntrcnt.unicnro cnconrro su cxp resion pocrica en "Las dos Amcri­
C1S", cscriro pOr Torro» C;llcedo en 1XS6: 

Ll Lv,a de Ia America latina,
 
AI Ircnr« ticn« la s.uon» r;17a,
 

Enemiga mort.il que ya .uncnaz.:
 
S1I libertad destru u y su pcndon. l[)
 

La conclusion de McGuinncss constituyc una buena sintesis de mis 

argull1L:l1tos sobrc la rcorganizacion de la leigica de Ia coloriialidad y la IT' 

distribucion ciel mundo que se produjeron con los cambios en ellideraz­

go imperial. Las diferL:ncias entre Europa del Norte y Europa del Sur y 

entre America del Norte y America del Sur no son solo «culturales». Es­

condon tras de Sl el difercncial colonial de podcr que se habia construido 

en Europa y se irnponia en America. Es justamcnte el difercncial de po­

der 10 que 110S pcruute vel' quc esas -difcrenci.is culturales» son en reali­

llad diferencias «imperiales» y «coloruales» dercrminadas pOl' quienes di­

rigieron los destinos irnperiales de Europa y, pOl' tanto, los de las 

'oJonias, La distinci6n entre Norte y Sur (es dccir, ladiferencia imperial) 

sc concibio en Francia, Alemania c Inglatcrra. Y la separacion entre Eu­

lopa y las dos Amcricas (0 sea, la diferencia colonial) se defini6, describio 

" implemento en Espana y Portugal primero, y luego en lnglaterra, Fran­

cia v Alemania. Las difercncias imperiales y las colonia1cs responden a la 

ll1isma 16gica: la degradaci6n de las condiciones humanas de quienes SOil 

hlanco de la dominaci6n, h expioLlCi6n y eI control·-los obietos de Iii di­
/crencia-. En el atm ex tremo, las diferencias las establecen los sl1jetos de 
/il di/erencia: la autoridad de la voz imperial pOl' encima de voces impe­

I'iales de menor rango v, sohre todo, pOl' encillla de las voces coloniaJes. 

La diferenciacion entre EUJ'L)~)a y America pOl' un lado, y entre Ame­
riCl del Norte y Am(~rica del Sur pOl' c1 otro, no fuc solo espacial: tam­

!lil;n flle temporal. La llustraci6n francesa difundi6la idea de un Nuevo 

M lIndo jOVCl1 e illmaduro, total111el1te ajeno a los misioneros y hombres 

,It-Ictras eSpatlO1es dur,lIltc los siglos XVI v XVI1. Asi, los «barbaros», que 

"II cl siglo XVI 11'111,111 IIILl Ilhic;K;,')n conneLl en eI espacio, se convinie­

I"ll LlIllhi("ll "II "1 11 IlIlil i\, '.. 1)1' ,I,!III ,1 h idea de Anlcrica Latina COIDO 
1111'lillI't>'IIIII"III, ,111,,1 ,11,,11,,1.,11,,\ 1111 ,,>It> 1),lSt> V 1m C',llllhio cn los 
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diseiios glohales: de 1.1 IlllSioll' Ivil".lIlol.I.I\ I", 111,.1"" .. 11.11111',1011 "e 
desarrollo y mercadotecni.i de 1'~sl.ld()s I I Ill""', 11".1 \ (' 111.1:" \','IIHlS que 

detras de todos estos supucstos csta el peJls;lIlli"lllo 1Il"',cli.lIl1l. I'J /iloso­

fo aleman tenia la Iascinante capacidad de convert u c" pr"pOSICWl1eS se­
rias postulados ra yanos en el sinsentido: 

EI muudo se divide en Nuevo y Viejo; el nornbrc de «Nuevo» ricnc su 
origen en cl heche de que nuestro conocimicnto de America y Australia es 
muy recicntc, Sin embargo, estas panes del mundo son nuevas en compara­
ci611 pero tambicn ell tcrrninos absolutes, dad,] su consritucion fisiea y psi­
quica [. ,.j. No voy a Ilegar al Nuevo Mnnrlo cl honor de lubn smgido de 10 
profundo del oceano junto con lei Viejo, pel'O c] ;]rchipielago que concern a 
America del Sur con Asia mucstr.. una cierra iruu.rdnrcz fisica [.. ,I, EI carrie­

ter geografico de Nueva Hol.ind.. no t's mcnos iUIJl;HJurU, plies si nos aden­
rramos en cl rcrritorio mas all.i de los ascntamicntos ingleses, dcxcuhrucmos 
imncnsos cursus de agua que todavia no sc han desarrollado 10 suficienre 
paLl t.1l1ar su propio [echo y entonccs forman panranos." 

Tengo la irnpresion de que, cuando se habla desdc la perspectiva del 
irnpcrio, incluso para criticarlo, es posible demostrar que la naturaleza es 

mas jovcn en unas partes clelmundo que en otras, 0 que existen arrnas de 

dcstruccion masiva aunque no se las haya podido encontrar, Los cam­
bios en la concepcion de la «naturalcza» acornpafiaron los cambios en las 

ideas sohre 1.1S divisiones continentaks y el orden mundiaJ. Cuando la 

misi6n civilizadora fue reemplazada por el proyecto de desarrollo lleva­

do a cabo por los paises imperiales, cl Tercer Mundo sc equipar6 con el 
estado de «naturaleza», equivalencia que se mantienc aun hoy, es decir 

que quedo separado de la «industria» y la «ciencia» del progreso que han 

puesto al Primer Mundo ala c;1beza en el imaginario sobre la evolucion 
del mundo, Si en el siglo XVI la «n;1turaleza» se pensaba en 1'elacion con 

las tienas y los territorios que debian reproducirse en los mapas 0 como 

el especticulo del mundn a traves del cual podia conocerse a su Creador, 
a partir del siglo XIX l.r ,<naturaleza» se convirtio en la materia prima y el 

combustible de la Revolucion Industrial y de 1a maquinaria del progre­
so y la ;1cunmlacion cle capital, que avanzaban en un llllico sentido. Esa 
transform;1cion anadil) valor a 1a division continental existente, y la «na­

turaleza» se asocio con Alllc:1'ica del Sur, Asia y Africa en una relacion 

cada vez ll1;lS estrecha, Por 10 tanto, la iclea de «America Latina» surgio 

11'111", ')lll'l v.dor ,It- /\,I,C,I< .1 (I, I \"11 « 1111<' "lui urulcz.a. y cl posiciona­
IlIiell[(1 de los nucv. ,~, 1).11""'; ""I"·II.tles de LUfOP;l COIllO Iuentes de «cul­
LUra» (univcrsidad, Estado, Iiloso[u, cicncia, industria y tecnologia). 

EI colonialismo, la ideologia oculta de la modernidad 
y «America Latina»: la reconfiguraci6n de la 16gica 
de la colonialidad 

Para cornprender la intrincada red en la que las ditercncias sc uansfor­
man en val ores y la matriz colonial de poder es naturalizada y disrrazada 
con el proyccto triunfantc de la moderniclacl, v.unos a analiz.ar ellado os­
curo de la retorica de la modernidad. £1 sociologo Immanuel W;1llerstein 
observa que el «sisterna-rnundo moderno- no tuvo un imaginario propio 
(es decir, un corijunto de ideas que Ie contiricra coherencia conceptual) 
sino hasta la Revolucion Franccsa, De acuerdo con Wallerstein, cst' ima­
ginario se conforrno a partir de trcs icleologias en pugna aunCjue com ple­
mentarias: el conservadurismo, el Iiberalismo y el socialisrno. Vistas des­
de la perspectiva del imperio que mira a las colonias, 0 en el sentido de la 
marcha de 1;1 modernidad, las tres ideologias parecen adccuadas." Vistas 
en el sentido inverso, de las colouias al imperio 0 como la in vasion de la 
modernidad al resto del 111 undo, es evidente que no pucde courarsc la his­
toria complcta recurriendo solamente a estas tres icleoJogias, frutos de la 
Ilustracion eumpea. En vcrdad, falta una ideologia clave para compren­
del' la «idea» de Aml'rica Latina, que se remonta al siglo XVI: el colonia­
lismo. ASi, las cuat1'o ideologtas del mundo moderno/colonial juntas ha­
cen visible Ia grieta entre las tres primeras y la ultima, que resulta 
fundamental para entcnder como funcionan en la geopolitica del conoci­
miento (modernidadlcolonialiclad) v no solo en la historia interna de la 
teoria politica de Occiclentc y su epistemologia, 

Desde el punto de vista de la epistemoJogia y la teoria politica occi­
dent'll, el colonialismo es un mero derivado, LIn proceso desagradable pe­
10 necesario para construir un muneio mejor. Es precisamente 10 que ha 
quedado oculto y sin nOlllbrar tL1S las tres ideologias aceptables y la cara 
visible del imperio, que cubri6 las colonias y las convirtio en entidades 
ma1'ginales en el espacio yen cl tiempo. Como cuarta ideologia, el colo­
nialismo introduce una distinci6n fundamental para comprcnder el im­
perialismo europeo que tuvo su origen en el siglo XVI y cl estadouniden­
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se posterior a la Segunda Guerra Mundial. EI colorualismo (y con este 

tennino me refiero a las [ormas especificas que surgieron en el mundo 

1110derno/colonial y no a las colonias rornanas 0 incas, por ejemplo) cs 

el resultado de las acciones imperiales que tienen el capitalismo como 

principio y base de los «mod os de organizacion y vida social». Es decir 

que el imperialismo y el colonialismo son dos earns de la misrna mo­

neda, como la morlcruidad y la colonialidad, en tanto est.in vinculados 

con el merc.mtrl isrno , el libre comercio y la econ0111ia industrial. EI 

imperialismo/colonialisl11o caracteriza mornentos espeefficos de la his­
toria (es el caso de los imperios imperialcs/coloniales cspaiio], brit.inico 

y ruso ), micntras que la modernidad/colonialidad sc reticre mas bien a 

un conjunto de principios y creencias en los que se cnrnarcan cier­

tos irnpcrios impcriales/coloniales."\ EI colonialismo es el complemen­

to historico concreto del i111perialismo en sus distintas manifestaciones 

geohist6ricas, asi como la colonialidad es el cOl11plel11ento 16gico de la 
modernidad en sus principios generales. La ideolog1a del colonialis1110 

se implementa por medio de la colonialidad, en tanto 16gica de la domi­

nacion. 
Como ideologfa ocu Ita, el colonialismo se distingue de las otras trcs en 

dos aspectos. En primer lugar, por ser una ideolog1a que nadie quiere 

promover y a Ja que todos dicen querer ponerle fin. Es la vergtienza de la 

famil ia: esta allf, todos saben de su existencia pero prefieren no nombrar­

10, algo asi:como hablar de dinero con una familia aristocratica. EI colo­

nialismo no es un proyecro del que las potencias imperialistas y los encar­

gados de los disenos globales puedan estar l11uy orgullosos; de hecho, en 

sus declaraciones p1.iblicas se oponen a el. Los proyecros explfciros se des­

criben con terminos positivos --«civilizacion», "desarrollo», «democra­

cia»- y nunca se usa la palabra «colonizacion», incluso cuando se la ve co­

mo el paso necesario para acercar el Bien a pueblos que 10 desean y se 10 

merecen. Los consn-vadores, los liberales y los marxistas estan mas que 

deseosos de promover la «civilizacion», el «desarrollo», la «moderniza­

cion» y el «socialis1110» y de llevarlos a lugares remotos, pero no sucede 

10 mismo con cl colonialisl110. (Situaciones como las ocurridas con poste­

rioridad alII de septiembre de 2001, euando hasta los buenos liberales 

reconocieron que el colonialismo era una necesicbd para la politica exte­

rior de Estados Unidos, podrlan ser ullal'xn·p,i,'lI1.) 1.\ colollizaci6n es 

algo que no puede evitarse si se ,lesl'a " lin' .11 ' I., I'" "'1" 'I 111.1< I, 1.1 d l'11I0Cr,1 
cia y b lih("rLLd ,11111111Hlo, \:1("1111 ,,('IIIII',IIt. I I" "II I I' 1.111111 ',(' 1,\,\,1.1111,'11 
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te en los rnismos terminos: una concepcion de la historia en la que la rno­

dernidad sc prescnta como una superacion de la tradici6n y el colonialis­

mo como un medio para alcanzar fines nobles. 

En segundo lugar, en ese avance de la modcrnidad, el colonialismo es­

conde sus propios rastros ideologicos mediante el borramiento y el des­

plazamiento de todo 10 CJue difiere del idea] 0 se opone a su marcha. Asi, 

la moriernidad puede co nccbirse y dcfinirse en terminos de «razon, pro­

greso, dcmocracia polftica, ciencia, produccion de bienes, nuevas con­

cepcioncs del ticmpo y el espacio y cambios r.ipidos»," sin rcconocer 

que con todo ello sc bona 10 que prcccdio a un moruento dado dentro 

de b logica de la modcrnidad (es dccir, se coloniz.a el tiempo: Edad Me­

Ilia, albores de la modernidad, modernidad, era posmodcrna, y asi succ­

sivarncnte) y 10 que dificre en un moruento dado fuera de la logica de 1a 
modernidad. Fanon 10 cxprcso con toda claridad en la dec-ada de 1960, y 

sus palabras sc aplican tambien a la nueva forma de colonialismo neoli­

beral de la actualidad: 

[E]l coloninlisrno no sc contcnta COil impoucrsc sobre ('1 presente y cl fu­

turo de Ull paIs dominndo. AI colonialismo no lc basta COil tcncr a un pueblo 

cntcro en sus garras y v.iciar la mente de los natives de toda forma y conre­
nido, Por Ifn,t especie de !(igictl pcrvc/'Stl, tamhicn se apodera del pasado de 

lus oprimidos y 10 distorsiolU, 10 desfigura y 10 destruye. l5 

Antes de 1a existencia de las [ndias Occidentales, y en coexistencia 

con eHas durante un breve periodo, los imperios azteca e inca fueron vfc­

iimas del borramiento causado por la noble mision imperial. EI colonia­

lis1l1o --la ideologfa oculta del Cristianismo durante los siglos XVI y XVII, 

Y la cuarta ideologfa secular- permite concebir la 1l10dernidad en ter01i­

nos de su irracionalidad, su disrupci6n y fractura de otras formas de vida 

(basta con mirar la situacion del Africa subsahariana 0 de America Lati­

Il.l hoy), Y sus tendencias totalitarias basadas en elmito de la racionalidad 

v en la c011figuracion temporo-espacial-natural que la modernidad des­

lllcmbnS y destruyo (y sigue destruyendo aun hoy) en nombre de la i11­

,lustrializaci6n y la tecnologfa. Por supuesto, los indios Jl1lericanos, los 

('sclavos africanos y, 111.1S tarde, los habitantes de Asia y Africa recibieron 

1.1' lleg~l(b» de la modernidad con un abanico de reacciones: desde la 
"I '"II t111idad de sl.lbirse al tren de Ia lTIodernizacion hasta el doloroso 

11I"'l"" dc 1.1 decololli/aci/lll. nestle ClI,llqllin.1 de csas perspectivas, la 
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«modcrnizacion» siempre «venia» de afuera; no era algo que los pueblos 

pudieran encontrar en su propio pasado. La diferencia radicaba en como 
esas poblaciones con otras historias y que hablaban otras lenguas recibie­
ron (y no concibieron) los disefios globales. 

La primera ola de decolonizacion del contincnte americano fue una 
respuesta al colonialismo como ideologia y practica y ala logica subya­
cente de la colonialidad. Todas las «revoluciones» de esa primera ola se 

incluycn dentro del paradigm» de la coexistencia mas que en cl de 10 no­
vedoso (como explique en cl prologo). La independencia estadouniden­
se, declarada en 1776, las rebeliones cncabezadas por Tomas Katari y Tu­
pac Amaru en 10 que hayes tcrritorio boliviano en 1780 y 1781, la 
revolucion haitiana de 1804 y la prirncra tanda de dcclaraciones de inde­
pendcncia, producid as entre 1810 Y 1830, hreron todas rcaccioncs contra 
el «colonialisrno», en tanto ideologia imperial proyectada en las colonias. 
La decolcnizacion de esa epoca, al igual que durante SlI segunda ola (des­
plies de la Segundo Guerra Mundiai), [lie de ordcn politico y, en un sen­
tido no tan evidente, ccouomico, pew 110 cpistcmica. Los modos de pen­

sarniento religiosos y scculares en los qlle esraban ancladas la teoria 
politica y la economia politica no se cuestionarou. Esta es [a diferencia 

fundamental entre las Iormas mas antiguas de decolonizaci6n y las lucius 
que comenzaron con Cesaire y Fanon y adquirieron visibilidad en la de­
cacla de 1990. Hoy asistimos a la decolonizacion del saber y la subjetivi­
dad, mediante la ideacion de alternativas al capitalismo y '11 Estado 1110­
demo y su depcndencia del poder militar, y mediante la creaci6n de 
nuevas ideologias, ademas de las cuatro mencionadas. Sin embargo, to­
dos los 11l0vi mientos de decolonizaciol1 «exitosos» que tllvieron lugar en 

el continente americano estllvieron en manos de criollos de ascendencia 
espanola, portuguesa, inglesa y africana, en cuyos horizontes no estaba la 
idea de que existian otras posibilidades m;ls alia de las que les ofrecia la 
tradicion europea. El colonialismo tendria que haber sido el blanco ideo­
logico de los proyectos decoloniales. Sin embargo, en la primera ola de 10 
que se Ilamo decolonizacion no se ataco el colonialismo como ideologia, 
pues cl ob;etivo era obtener la independencia del imperio, Es decir que el 
poder cambio de manos, en tanto los criollos se convirtieron en la elite 
que paso a controlar la economia y cl Estado, pero la Jiigica de 1{1 colorl1il­
lidad siguio siendo la misma. 

El unico ll1ovimiento sociall'lll'.liw'/,ldo pOI 11;)( ivo, (illdlo,) ,,11-.1<,1 

s6» en 10 quc respcd.l;1 e'l'itl';II,1 I",;, ,>1""1/,1<1,>11'\ ,It-II'TI il",io, 1:11 
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verdad, los indios del Virreinato del Peru tenian que luchar contra dos 
fuerz.as: los criollos y la ad ministracion imperial espanola que, aunque 
estaba en franca decadencia, todavia no habia tocad o a su fin. Si Tupac 
Arnnru hubiera Ilegado al poder, seguramente «America Latina» no 
habria existido. La revolucion haitiana tarnbien abrio la posibilidad de 

una ruptura cpistcmica, pero fue acallada, como bien observaMicheI 
Rolph-Trouillot. '(' Cuando Chevalier escrihia que Francia era respon­

sable de todas las naciones latinas de Europa y America, no pcnsaba en 
Haiti, pucs cste pais no pertcnecia a la <latinidad», sino a la «alricaui­
dad ». Curiosamente (0 no tanto), Haiti nunca formo pane de «Ameri­

ca Latina» por cornplero. Los «latj nos » no eLU1 negros sino criollos 
blancos 0, en cl peor de los casos, mestizos 0 mulatos de sangre pero de 
mentalidad curopca. 

Para concebirse a si mismos como una «raza latina» (para usar la ex­
presion de Torres Caicedo), los criollos de «America Latina» tuvieron 

que rearticular la difercncia colonial y darle una nueva forma; se convir­
rieron asi en colonizadores internos de los indios y los negros y creye­

IOn en una independencia ilusmia de la logica de la colonialidacl. EI co­
lonialismo interno fue un sella del contincnte arnericano despues de la 
I'ldependencia, estrechamente vinculado con la construccion de los Es­
rados-nacion. En las colonias, los Estados-naci6n no fueron una mani,. 
It'stacion de que estaba dejandose aU'as el colonialismo pm medio de Ia 
Illodernidad. En el continente americano, los caminos de (y no hacia) 
h 1l10demidad/colonialidad que siguieron la independencia estadouni­
dense, por un lado, y las antiguas colonias espail0las y porruguesas, por 
('I otro, difieren entre si, pcro sobre todo se apartan considerablemente 

de la nIta trazada pOl' la revolucion haitiana, Sin embargo, en los tres ca­
ms la colonialidad se reinscribio casi de inmediato en el colonialismo in-
I crno puesto en practica por los Estados-nacion que surgieron como 
'Ililsecuencia de la primera decolonizacion. En cl caso de Estados Uni­
.los, 10 novedoso flle qlle se convirti6 almismo tiempo en un pais pos­

"donial, es decir, un pais con ambiciones imperiales, y un pais anclado 
1'1) el colonialismo interno, Las ambiciones impcriales, herecladas de la 
111;Hlre patria, establecen una diferencia l1luy clara entre Estados Unidos 

\ !\ merica del Sur y el Caribe en ]a remganizaci6n del orden mundial 
'jllC se produjo dULliHe el siglo \TX. 

1:11 1'~lIrop~l, 1.1., dil..l "II,i,), I,)(dl"\ no dieron lugar al colonialisl11o in­
"'litO, I )eSI)IIl'", ,It- 1."1",1.,,, I",(,,,!.,,, 11.1,'i,"I) de h ['~ulopa moderna no 
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surgieron C01110 consecuencia de la busqueda de independencia de un 

imperio y 101 decoloniz.acion pohtica, sino de 101 lucha por la ernancipa­

cion de una nueva clase social-Ia burguesia- y no de una poblacion co­

lonial de segunda clast'. En Europa, el colonialismo interne podria ser si­

nonimo de la explotacion de clase que trajo aparejada 101 Rcvolucion 

Industrial, pero las condiciones historicas de desigualdad tueron muy 

distintas de las del continentc amcr icano: a diterencia de los negros hai­
tianos, la burguesia europea no busco la dccolonizacion al emanciparsc 

del regimen mouarquico-rlcspotico. El surgimiento de la burguesla 

coincidio con la expansion de la Revoluci6n Industrial y la consritucion 

yel control del Estado. El control de la cconornia y el Estado por parte 

de una nueva c1ase social tuvo C0ll10 cousccuencia el surgimiento de un 

nuevo estr.uo social oprimido (el proletariado), pero e1 proceso no tuvo 

nada que vcr con el racisrno. EI nuevo cscenario politico de Europa es­

tuvo constituido pm dilerencias de clase y no de raza. La identidad del 

proletariado como clase social sc defini6 par medio de las condiciones 

del trabajo y cl capital y no mediante una clasificacion racial, y esta ad­

quirio su forma definitiva con la transforrnacion de la explotacion de 101 
mario de obra en las colonias. Es evidentc que en 101 clasificacion racial y 

cl colonialismo interno del continente arnericano hay implicita una 

distincion de clase, pero el principio de clasificacion no es el de una cla­

se social formada pm los trabajadores empleados en las fabricas que pro­

liferaron con la Revoluci6n Industrial, sino que depende de la estratifi­

caci6n social que smgio del colonialismo. C:laro esta que la clasificacion 

social no provenia de aspectos «naturales» de los grupos diferenciados; 

por el contrario, se trataba de una clasificacitll1 epistemica que resulto ser 

fundamental para el establecimiento del mundo moderno/colonia1.37 

Fuc precisamente asi como se «anno" la matriz colonial de poder, ce­

mentada pOl' cl raeismo, es decir, por un discurso que demoniza a pue­

blos enteros pintdndolos como seres humanos inferiores y, a veees, ni si­

quieTa humanos. 

El fil6sofo jamaiquino Lewis Gordon nos proporciona una sintesis de 

la divergencia entre la expericncia .europea y la experiencia americana 

de la 16gica hist6rica de 101 modernidad/colonialidad. Para Gordon, la no· 

cion de «clase» es tan UpiCtl de Europa que aparece aun en los intenros de 

aplicacion del socialisl11o. En Europa, las clases se .~ielltell en cl ;lire, ,1tir 
mol Gordon desde su pers[lcctiva ;lIlClad;l ell III1 1',11" (,lIiIWIH) ell 1/,1 hist,) 

ria cst;\. estr('ch;11111'lIl1' l"el.ll'jorl:Hb ,'( 1111.\ "',I 1.1\1111' I. ,·1 1.11 i',II" I \' (,I,. ".) 
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nialismo europeo. En el continents americano, 101 raza se corrvirtio en un 

motive endemico de la eoncieneia del Nuevo Mundo, y por cso las razas 

se «sientcn. en America como se «sicntcn» las clases en Europa. i~ Sin L'l11­

bargo, 10 importante no cs la distincion en si sino sus consecuencias, que 

son fundamentalcs para cornprender que hoy en dia cst.i produciendose 
una renovacion de la «idea» de America Latina en cl contexro del mundo 

modcrno/colonial. En esc senrido, Gordon obscrva: 

La agonia que sc sufrc en todo cl mundo, por 10 tanto. no cs l.t de una in­

lensificaci')11 de [a division en clascs sino la de la afirmacion de Lt roncicncia 

del Nuevo Mundo aurc qnicncs no son originarios de 61 [... j. 

Algo nuevo esr.i torrn.iudoxc. Asi como se produjo un.i nuev.i rclacion de 
oprcsion como consccucncin de la expansion curopc.i hacia e] oeste (y, pos­
teriormentc, tambien haci.i cl csrc), en csrc mornento nsisumos al surgimien. 
to de otra relacion de opresion, que acornp.uia la globalizacion del Nuevo 
Occidente. (Es racismo? (Es clasisrno? (Es scxismo? En mi opinion, 110 cs 

ningul1;l de estas cosas por scparado, sino u.n ethos que todo lo invade en 

contra de las soluciones bunuinistas qlfe pued.in proponerse. En resumida» 

cucntas, se trata del ethos de la contr.irrevolurion y la antinropin.:" 

EI pasajc citado condcnsa cl ethos prcdominante en el mllndo moder­

no/colonial desde cl siglo XVI. En el siglo XIX, la «idea» de Amerio Lati­

1M tom6 forma en el movimiento de las instituciones imperiales para ob­

Icner el control de los significados y del dinero, al amparo de una elite 

criolla deseosa de corLar el conkm umbilical C011 la Peninsula Iberica y 
unirse a los imperios emergellles. Sin embargo, mientras gue 101 vida y las 

instituciones de los europeos se configuraban en tomo de la division dc 

clases, en las colonias la vida y las instituciones seguian respondiendo al 

racismo. Y esto es cierto no solo para las colonias fr,l11cesas e inglesas si­

ll() tambicn para las nuevas naciones, en apariencia independientes, que 

comenzaban a identificarse como Estados-naci6n «latinoamericanos». 

Las muchas caras de la «latinidad» 

1..1 "btinida({", como hemos visro, es Ia consecuel1cia de los conflicms 

111'1ll'li,I1cs y coloniales del siglo XIX, y de 101 forma en que se COl1struye­

11I11 I.IS difLTl'ncias imperiales y coloniales. Mientras que en Europa el 
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conccpto permltIo que los inrelcctuales y politicos Iranceses cstablecie­

ran una diierencia imperial C011 l.is tucrz.as del mundo ,1llglosajon con las 

que cstaban en pugna (Ingl.uerra y Alcmania), en America del Sur la idea 

fue util a los in telcctualcs y politicos criollos par,l ,HI todetinirse en con­

traposicion con su cornpctidor anglosajon en America: Estados Unidos. 

Sin embargo, cl lugar de «America Larina- en el nuevo ordcn mundial 

fue el de una configuracicin historico-politica y cultural subalterua. Para 

decirlo de otro modo, b diferencia cu]oni,ll que cousnuveron los ideo­
logos del imperio esp,11101 para justiticar la colonizacil)1l de America (por 

ejemplo, la inferioridad de los indios y el car.icter no humano de los cs­

c1avos atricanos) sc mantuvo c intensific6 en las repuhlicas independien­

res. Asi, despues de lo jm1ependcncia, la difcrencia colonial se reprodujo 

en 1a ditcrencia colonial «inrcrna». La idea de «lntinidad» coutribuvo a 

disfrazar la difcrcncia cu]ollial intcrn.i con una idcntidad historica y cul­

tural que parccia incluir a wdos pero que, en realidad, producia un dec­

to de tOL1lilhd silencjaildo a los excluidos. Por 10 tanto, la «latinidad­
crco un nuevo tipo de invisihilidud para los indios y los descendientes de 

afric1nos que vivian en "Aml~riL;l Latina». 
La «larinidad sirl'il) t),ld ddinir [a identidad de una comunidad de eli­

tes eriolbs/Illcslizas, J L1 que luego se SUllL1Wn los dcsccndicntes de los in­

migranres eu]"opeus qlle Clllpcz,uvn a Ilcg,lr a America del Sur en la segun­

cia mitad del siglo \TX. EI ethos de 1a ,datinidad·> atrajo 1a inllligraci6n 

europea. La politic1 inmigratoria fue una de las l1ledidas tollladas para 

prolllover el progreso y Ia civilizaci6n, e indirectamente «blanquear» a los 

Estados-naci6n emergentes. Al Inismo til'mpo, surgieron nuevas econo­

mias, con el desarrollo del rnodelo agricola-ganadero que complemento 

las plantaciol1cs tropiClles, que ,1 Sll vez ya no estaban en man05 de los co­

10niz,ldores holandeses, inglescs y franceses sino que pcrtenecian a la elite 

criolh, que transform6 la '<exp]otaci6n colonial>, en <'exportacion moder­

na». A partir de la segunda milacl del siglo )(]x, los paises <datinoamerica­

nos" experimentaron una pe;rdida de importancia continua en la economia 

mundial en comparaci6n COll Europa y Estados Unidos. 
La ultima decada del siglo X]X nJarcll un punto de inflexion en la his­

toria mundial, si bien los acontecimientos que ocurrieron durante esa 
deeada tuvieron lugar en Ia '<periferia>' (Espa n,l, 1\1l11;rica Latina, Esta­

dos Unidos y ]ap6n) y todavi,l ,1p,lrClTIl ell los 111.11 ;',('IICS dcl rehlO de b 

historia triunfal de L1llwdnllid.ld qnc \c illl( 1.1 ("" I., !"",.III(i'\I1 I'LIII 
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del totalitarisrno en Europa. Durante la decada en cuestion, Espana per­

,lio sus ultirnas coloruas en el Caribe v el Pacifico (Filipinas) y Estados 

Unidos cornenzo su carrera imperial con la derrota de Espana en la 

l.';uerra luspnuo-cstadouuidcnse de 1898. japon, por su parte, inici6 el 

«ontro l imperial de China en 1895. Micntras tanto, alredcdor de 1900, 

America Latina'> descendio un escalon mas en el orden mundial, no 

mlo en 10 que respccta a la ccouomia sino tarnhicn en el imaginario del 

1\tl.intico Norte. Es decir que cl su bcontinentc fue oscurccicndose cada 

vcz mas en relacio n con el discurso de la supremacia blanca, cada vez 

m.is influyente, difundido en Estados Unidos 1'01' los ideologos de 1.1 
:;llerra hispano-cstadounidcnsc. En un paralelo cxacto con 1.1 percep­

\H'H1 que ten ian de los espariolcs los europeos del Norte (que los veian 

,omo individuos de piel mas oscura y de sangre mezclada con la de los 

.noros), se acentuo la equivalencia entre «latinoarnericano. .Il «mesti­

'0", una equivalencia que responde al color de la piel. Y si bien los crio­
1I,)s «latinoarnericanos» y los mestizos penenecientes a la elite sc co nsi­

.Icraban blancos, en particular en cornparacion con los indios, I"" 

.iricanos, los rnulatos y los cliolos (mestizos cercanos a los indim I"" 

dllicidad 0 c1ase), para los europeos del Norte .y los estadoUllid(·II."\' 

los «latinoamericanos» no eran del rodo blancos. Este il1la~'iILII i" (", 1.,
" 

,llltesala de 10 que se cristaliz6 despues de la Segullda CIIClJ;1 1\11111,ILJi 

(\merica Latina» pas6 a formar parte del Tercer MUlld", v I.lp"ld,l( '''II 

'ildia y africana sigui6 siendo invisible. 
Sin embargo, en la misma decada del sigl() \1\, e1 C';(Til'd, ,)(111')';1,1 (' 

Id!'61ngo Cll bano Jose ?-.1arti, que vivi6 buena parrt' de Sli vid.1 I'll 1\/lIl'1'.1 

) ork, defendi6 una nueva version de la «latinidad»-I1l11cho l1l,is abierLl, 

"or cierto- en su lllanifiesto "Nuestra America». El programa de Marti 

.,' contrapone ,1] de Torres Caicedo y Alberdi, da la espalda a Francia y 
i ;rccia como bases de la historia europea, y se centra en cambio en las ci­

\ ilizaciones de Mesoamerica y America del Sur -mayas, aztecas e incas­

, ,'1ll0 bases emblemSticas de 1.1 historia de <<llUestL1 America». Desplles 

,Ic Marti, y despues del intelectual, ensayista y politico peruano Jose 

I .,1rIos Mariategui (cuya prod llcci6n m,ls {uerte es de la decae!a de 1920), 

1.1 idea de America Latina dio un vuelco que el fi16sofo Enrique Dussel 
, .11)[(') en su teoria de la liberacion y la dependencia en ]a decada de 1960. 

I II h Illi"ma decada, Fanon describi6 el colonialismo cambiando los tcr­

111111"" dcl di,lIogo con los que los disefios imperiales de Francia habian 
,,,,,,It-Lld,) 1.1 idea de (.1atinida(h. Asi, Ia idea de «America Latina» que 
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surgi6 durante la Cuena Fria de la perspectiva hisrorica de Ia coloniali­

dad se desvinculaba de la <dati 11 id ~llh, [rancesa. 

Hoy en dia, America Latina cSC1 «en etcrvescencia», tal como anun­

cia con arrogancia el titulo de Niall/he de uoir, publicacion bimestral de 

Le Mon dc diplomatique, en el nurnero de junto-julio de 2003. Es asi, 

Durante la ultima dccacLl, han ocnrrido rranstorrnacioncs muy irnpor­

tanrcs. En agosto de 1993, el intelcctual y acrivista aimar.i Victor Hugo 

Cardenas Conde acccdio .i la viccprcsidcncia de Bolivia. Si bien no corn­

parten totalmente su polirica. Felipe Quispe Huanca y Evo Morales, in­

telccrualcs y lfdercs de movirnienros sociales indigenas, han aprove­

chado la apertura insti tucional inaugu rad a pOl' c1 cargo de Cardenas, 

Con el titulo «Todos airnaras, pero ran distintos», Xavier Alb» analiza 

los papeles que desernpenan Cardenas, Morales y Quispe Huanca en la 
transtorrnacion de la socicdad y el Estado boliviano de las ultimas deca­

das. El papel fundamental en cl prcsente y las posibilidades futuras de los 

movimicntos socialcs indigenas bolivianos tienen su equivalentc en 

Ecuador, donde Nina Pacari Vega (ministra de Rclaciones Exteriores), 

Luis Alberto Macas Ambuludi (prcsidenre de b Contcderacion de Na­

cionalidades Indigenas del Ecuador, ex ministro de Agricultura y presi­

dente de Amawray Wasi 0 Univcrsidad Intercultural de las Nacionalida­

des y Pueblos Illdigenas, creacb 110 hacc mucho tiempo), una cantidad 

considenble de legisladores de origell indigen'l Y la administr<lCion india 

de lllSS de 30 ciudaeles muestran que, 'lllnque el 2,obierno formal esta en 

manos de los partidarios del neoliber'llismo, cl Estado ya no es ellugar 

indiscutido de la elite ,<blanca/mestiza». 

No lllenos importante ha sido cI sllrgimiento ell' nwvimientos socia· 

lcs encabezaJos por descendiclltcs de africlIlOs, cuya presencia confierc 

nuevos significadm ;1 algo quc-en AmeriCl Latina, en Estados Unidos 

o en Europa- siemprc supimos que formaba parte de America Latina. 

Desde los Andes lusta Mexico, dcsde Argentina hasta el Caribe, han so 

nado y sigllen sonando ritl1los africanos (a tal punto que hoy se los cn 

nnce en rodo eI munelo como musica "latina,,). Tambicn supimos sielll 

pre que en elilorte de Brasil, en clnOfeste de Colombi,l y ('n las islas del 

Caribe se pLlcticaban rcligiones «exotic1S" (ClIH!Olllhlc, S.lntcr1<l, vLHh'l, 

rastafarismo) que introeludan rupturas ell I., 'lI)li, .I<·illil dcl nistianisillo. 

Las practicas religiosas de origcll ;Jfric.lI111 '1111 .d "'"II,inOIl . 1'1 niSI i.1 

nisnlo y In convirticroll ell .llgo '1111,1"", 11',11.'""'. II" ,,', 1l11l"1.111 ,·llIlIO 

prnpio v COil frCCI/I'Il<·j,1 rnILl/.d',111 II" '1",·,1.11 "II "" 1111,11', '/"1111" 11.·1., 
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latinidad» como la lllusica pues, como hcrnos visto, cristianismo y «[a­

rinidad» son dos caras de Lt misrna moncd.i. (Como podrfarnos pasar 

1'01' alto, entonces, que esas pr.icticas constituyen un elemento funda­

mental ele resistencia a la oprcsion y de supcrvivcncia creativa? No to­

dos los cristianos hablan [atin, peru los cimientos del cristianismo en cl 
mundo rnoderno son "latin os». Dcrrid.i nos recuerda que «todos ha­

il/amos latin» y llama a una «latinizacion del mundo». Micntras que 

1I1L1chos europeos y sudamericanos aplaudirian la propucsta, Lengo la 
unpresion ell' que en las poblaciones indigenas, afroandilus y afrocari­

I.efias, esta elespertaria rnris bien una conciellcia critica. Despues ell' todo, 

Iue la latinizacion del mundo que sc inicio en el siglo XVI 10 que impidio 

'Jue los indios y los africanos hicicran sus aportcs a ia globalizacion de 1.1 
,'(onomia del AtlSntico. Seguramente Felipe Quispe Huanca, Rigoberta 

Menchu y Bob Marley (para nornbrar solo a algunos de los representan 
II'S ell' esos pueblos) no cstarian de acuerdo con Den'ida. 

Si los ejemplos de los parrafos anteriores no bastan para mostr.ir '1I1 C 
IllS descenelientes ell' indios y africanos han avanzado hasta l111 /,1111/(1 'iii 

ict orno, tanto en el plano politico como en cl epistc11lico, I" victori.l ,I.. 
mocratica de L uiz Inacio Lula da Silva en Brasil sc xu m.t ;1 1.1.S I r.III',I, " 

II raciones y acentua su carScter raelical. Lula UlUCStLl qUI' ('\ posil,l, ,I,. 

::ir otro camino para Ia conduccion del Estado, v \11 (',1\11 ,\ 11111 \ 

IIllportante para Ia historia de «America L,uina", ('111.111111 1;',I\il 11,1 \1 

,Iii, desele la epoca de Simon Bolivar y las gUC/T;lS dl' L1 ill,l q"'lld('lIli,l, 
IllIa especie de hijo adoptivo en una «America Lollill.l· ClI\.l IlIl.l;~('1l ('\ 

IIl.is «espailola» que «portuguesa». MSs '1I.in, LuLl InuestLl que l1;ly 

,01105 caminos posibles no solo a los presidentes de <dlispanoaillcrica», 

,II11l tambien a los «marxistas» latinoamericanos y europeos, a quienes 

1.llltO les cuesta articular las nociolles de raza y c1ase en la historia de los 

I '.llses nacidos de las colonias. El ejemplo de Lula vuelve obsoletos los 

,H"nes europeos posmodernos sobre 1.1 posible utilidael del pensa­

lI,i('nto de Lenin para 1'1 humanielad del futuro. En Argentina, Ncstor 

I·. IIclmer tam bien ha elado un paso importante para probar, junto con 

I IIh, que hay formas de organizacion social y polltica distintas de las 

'I"" dinan el FMI, cl Banco Mundial y los Estados europeos miembros 

,1,1 ( ;S, que reclamall los derechos que teni:1.11 en su pasado imperial. EI 

I"II\,I/11icnto de Lula da Silva est,l arraigado en la historia colonial de 

/:I,I\il v ('/ continentc americano, y 110 ell los manualcs de historia mo­

,1'111.1 ('lIropl';l con I"l'fl'n'llCi,l ;1 1<1 l<evoluci()1l fndustrial. Tal como cnsc-
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nan los intelectuales y Iideres indios y africanos, ticne mas sentido an­

dar el pcnsarniento en las Iracturns de la historia colonial y cl dife­

rencial colonial de poder que en la historia que prornulgan los libros de 

sociologfa y economfa que prctenden contar la «verdad» sobre e! mun­

do. Y si el caso de Lula no es prucba suficiente de 1'1 cxistencia de trans­

formaciones radicales, eI Foro Social M undiaI (cuyos ultimos tres en­

cuentros tuvieron lugar en Porto Alegre, una ciudad controlada por e1 

partido polftico de Lula, el Partido de los Trabajadores) ha contribuido 

a crear una vision de «America Latina» seglm la cual no se reflexiona 

desde la vulncrabilidad 0 la posicion de vicrimas, sino que se piensa en 

el coritinente como un lugar de liderazgo compartido en el que se traba­
ja «en pro de orra globalizaci6n».lo Las negociaciones preliminares de 

Lula para coristituir el bloque econornico G3 (Brasil, Africa del Sur, In­

dia) impulsaran a los paises involucrados a desempcriar un papcl activo 

en la consolidacion de «otra globalizacion», en lugar de seguir ocupan­

do e1 Jugar subaltcrno que unos 190 paises aceptan con surnision. 

Aunque «America Latina» sigue siendo un nornbre cornodo en el ni­

vel del control de la tierra, la mano de obra y la autoridad, en las distin­

tas eslcras de la mauiz colonial de poder y en [a dimension del saber y la 

subjetividad, el legado del colonialismo europeo se ve cuestionado y 
desplazado por los legados indios y africanos de America del Sur en una 

disputa de !enguas, saberes, rcligiones y mernorias. En Estados U nidos, 

la lucha la Ilevan adelante los latinos, con su produccion intelectual y ar­

tistica. Si bien es cierto que, en America del Sur y el Caribe, el control 

politico y econornico de! Estado sigue estando en manos de los criollos, 

la posibilidad de transformar elEstado en un dialogo abierto con los sec­

tores marginados de la sociedad por cuestiones de raza, sexualidad 0 ge­
nero cornienza a tomar forma. Ecuador es un buen ejernplo de ello. 

Otros cambios revelan tarnbien que los proyectos politicos de origen 

«latino» (el liberalismo, el socialismo y el neoliberalismo) no establecen 

una relacion biunivoca con la ontologfa del subcontinente, como expli­

care!TIOS en el proximo capItulo. Cuando se pone en cuesti6n la relacion 

entre el nombre y eI territorio, se hace visible la coexistencia de los pro­

yectos politicos que dieron (wigen a «America Latina>' con los proyectos 

de los pueblos silenciados, que no sc ven a Sl 111 iSl1los SCf~lJl1 bs l'Ol1struc­

ciones que se Ies impusieron y no csLln intcl"t's;1(!os Cll pertcllcnT .J! 
ethos «Iatino». 

/ /I; 
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Despues de America Latina: la herida 
colonial y la transformaci6n episternica 

geopolitico-corporal 

La hontera entre Estados Unidos y Mexico cs una herida abier1a contra la 
cual el Tcrcer Mundo choca y se desangra. 

GLURIA ANZAUJLJA, Border/mzds/La Prontcrs, 1987 

cC 611l O articular la interculturalidad dcnrro de los limitcs de la epistcmolo­
gfa y laproduccion ck conocimientu? cC6mo contribuir a ln aventura del sa­
ber desde n uevas tucntes? [... ] 

Runa Yach,rl!cuna: Cicio de Ciencias IndigelLls_ EI cicio tiene el ohjctivo 
de socializar los conocimicntos n.u ivos, para que los estudiantcs re:lfirmen 
Sl1 identidad y Iortalczcan su autocsrirna, es decir aprcndan a ser, 

LUIS MAcAs, !\MAWTAY WASt (Univcrsidad Intercultural 

de las Nacionalidades y Pueblos lndigenas), 
Boletfn leCI-RIMAI, 19 de febrero de 2000 

I,as versiones sobre el estado actual del pensamiellto polltico radical eSLin 
lodavfa inmersas en una episteme occidental que gira alrededor de dos acoll­
1l'cimientos historicos: la Revoluci('m Francesa, de 1789, y laRevoluci6n Ru­
sa, dc 1917. Ihsta quielles proclaman eI {ill del el1rocentrismo anali7an eI 
I'('ns<lllliento radical dcntro de esos dos modelos bistoricos. 

ANTI-IONY BOGllES, Black Heretics, Black Prophets: 

Radic,t/ Political Intellcctu,tls, 2003 
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