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Las mujeres en la independencia peruana

Francisco Martínez Hoyos
Revista HAFO

Las mujeres, que representan siempre 
en sus aspiraciones instintivas el partido del 

porvenir, acogían el de la independencia 
con gran entusiasmo.

Sebastián Lo rente, 1871.

Poco después de la liberación de Lima, el general San Mar­
tín instituyó la orden de las Caballeresas del Sol. Con esta dis­
tinción deseaba premiar las mujeres que se habían destacado 
por sus servicios a la causa patriota, en la guerra contra los es­
pañoles. Algún tiempo atrás, en una proclama, había apelado a 
su compromiso en pro de la independencia, confiando en que 
su influencia sería determinante para conducir a las figuras mas­
culinas de su entorno, fueran padres, hijos, esposos o amantes, 
a la lucha por la libertad. Notemos, pues, que no se requiere su 
concurso en función de sí mismas, sino únicamente como me­
diadoras para atraer a los que de verdad importan, los hombres, 
aquellos que han de blandir la espada o empuñar el fusil. Y, gra­
cias a su poder de seducción, lo que el texto denomina “dulce 
e irresistible influjo”, sin duda han de conseguir sus propósitos. 
Nadie mejor que ellas para inspirar los sentimientos que han de 
nutrir un ideal noble1.

En la exposición de motivos del decreto que instituía las 
caballeresas, se atribuía a las mujeres una especial predisposición 
al compromiso nacionalista: “el sexo más sensible naturalmente 
debe ser el más patriota”. No se concebía, sin embargo, que las 
mujeres apostarán por la libertad por inclinación propia, sino
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en función de los arquetipos de género que les reservaba la so­
ciedad. El redactado del primer artículo es, en este sentido, más 
que concluyente: “Las que tienen los nombres expresivos de 
madre, esposa o hija no pueden menos que interesarse con 
ardor en la suerte de los que son su objeto”. La independencia, 
pues, equivalía a un asunto viril. Las mujeres debían participar, 
pero solo porque lo hacían sus hombres. La desigualdad sexual 
quedaba así refrendada.

Por otra parte, el artículo tercero, colocaba las bases de fu­
turos favoritismos. A igualdad de condiciones, los familiares di­
rectos de las premiadas tendrían preferencia para alcanzar un 
cargo público. Los beneficiarios directos, por tanto, son los de 
sexo masculino. No, como sería lógico, las mujeres a las que se 
está reconociendo un comportamiento benemérito2.

San Martín, cuando firmó este decreto, no tenía intención 
de poner al alcance de las peruanas la libertad recién adquirida. 
Sin embargo, conocía las dimensiones de su lucha más que a la 
perfección, por más que semejante conciencia de la aportación 
femenina no se tradujera en reformas de calado. Sabía, como 
el militar experimentado que era, que el bienestar de sus tropas 
dependía de que las mujeres cocinaran sin tregua, o cosieran 
para remendar los uniformes ya que, de lo contrario la moral 
se hubiera venido pronto abajo. Tampoco se le escapaba que el 
“el sexo más sensible” no se había limitado, ni mucho menos, 
a funciones auxiliares. Así, en la Lima de 1821, las clases popu­
lares o, como entonces se decía, “el pueblo bajo”, se arman al 
grito de “mueran los godos, viva la patria”. Como hace notar 
un observador español, hasta las mujeres han salido a protestar, 
provistas con machetes y cuchillos3.

Muchas, en efecto, hicieron méritos para ser premiadas, 
pero esto no significa que las distinciones se las llevaran, siem­
pre, las que mejor habían servido a la causa. Para los adversarios
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de San Martín, la orden de las caballeresas se adjudicó en oca­
siones más en función de la belleza de las damas, o para satis­
facer sus caprichos, que de su hoja de servicios. Su crítica la 
respalda, a nivel historiográfico, John Lynch, al afirmar que en 
determinados casos primó la cortesía sobre el reconocimiento 
de una actuación tangible. Fue imposible evitar, por tanto, que 
surgieran agraviados comparativos y las envidias consiguientes.

Con todo, la existencia de la orden daba cuenta de la im­
portante aportación femenina a la emancipación4. Pese a ciertas 
arbitrariedades, la relevancia de algunas agraciadas está fuera de 
duda. Aparte de la escritora Isabel de Orbea, procesada por la 
Inquisición a finales del XVIII, las dos caballeresas mas ilustres 
fueron Manuela Sáenz y Rosita Campusano. La primera estaba 
a punto de convertirse en la amante de Simón Bolívar. La se­
gunda, según una tradición recogida por la historiografía pe­
ruana, mantuvo una relación íntima con San Martín, aunque 
especialistas como John Lynch o Carlos Neuhaus apuntan que 
no existe documentación que justifique este extremo. Una y otra 
representan dos arquetipos de mujer muy opuestos, tal como 
explicara Ricardo Palma en una de sus célebres Tradiciones. A 
su juicio, la Campusano es la mujer-mujer. La Sáenz, en cambio, 
es la mujer-hombre. Palma, por ello, la despacha con una frase 
terrible donde la califica de equivocación de la naturaleza.

La mujer, por más heroísmo que demuestre, será mal vista 
si se sospecha que se ha masculinizado, es decir, que ha perdido 
las virtudes de dulzura, delicadeza y maternidad que se le pre­
suponen. A propósito de Brígida Silva de Ochoa, la historiadora 
Elvira García se sentirá obligada a precisar que ésta fue siempre 
“la mujer toda corazón, que no se convierte en ningún mari­
macho”5. El “marimacho”, desde esta óptica, sería una especie 
de aberración, una criatura híbrida que ni es femenina ni mas­
culina. En definitiva, un monstruo. En el sentido, claro está, de 
desviación del orden natural.
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Este tipo de reacciones muestra los sentimientos ambiva­
lentes que suscita la participación femenina en el proceso eman­
cipador. Se admira, por un lado, una contribución que se sabe 
esencial. Pero, por otra parte, se teme que esta misma contri­
bución degenere en un cuesdonamiento de los roles de género 
que amenazaría con destruir el tradicional predominio mascu­
lino en la sociedad. Es por eso que se insiste en desactivar este 
peligro potencial con continuas referencias a las “matronas”, 
para que quede claro que, por mucho que desempeñen tareas 
reservadas normalmente a los hombres, no por ello dejan de 
ser mujeres en el sentido más clásico de la palabra.

Decididamente, el Perú republicano tenderá claramente a 
ensalzar a un tipo de heroína que cumple con los arquetipos de 
género, simbolizando la abnegación y la entrega total, hasta la 
inmolación si es necesario, en el altar de la patria. La ayacuchana 
María Parado de Bellido representa a la perfección este ideal fe­
menino, por más que su biografía se pierda “un tanto en las 
brumas de lo legendario”6. El hecho, comúnmente aceptado, 
es que los españoles la fusilaron en 1822, por negarse a revelar 
unos secretos que habrían puesto en peligro los patriotas. Para 
algunos, su gesto supera, incluso, el sacrificio de Juana de Arco, 
ya que la francesa no tenía hijos mientras la peruana, al aceptar 
la muerte, renunciaba a su hogar y a su familia. Esto es, exacta­
mente, lo que se espera de las mujeres del siglo XIX: que ante­
pongan el deber hacia su país a su propio instinto maternal. Por 
eso, a la Bellido se le concede un lugar en el panteón de los hé­
roes peruanos, convirtiéndola en una especie de supermujer, 
contrapunto de los modelos de hipervirilidad que representan 
los proceres masculinos. Así, más que la figura histórica de 
carne y hueso, lo que interesa es el objeto de culto. Tenemos 
buena muestra de este proceso de semidivinización en el cen­
tenario de su muerte, cuando se levanta un monumento en su
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honor. El decano del Colegio de Abogados de Ayacucho pro­
nuncia entonces un discurso en el que expresa “la honda emo­
ción del idólatra que, por fin, ve erguirse la imagen divinizada 
de su procer ante la adoración pública”7.

¿Reformistas o revolucionarias?
Como hemos visto, las mujeres intervienen activamente 

en la emancipación peruana, pero, antes de que ésta se inicie, 
su presencia resalta en diversos levantamientos del siglo XVIII. 
¿Rebeliones independentistas o simples motines contra los abu­
sos gubernamentales? La historiografía se divide en este punto. 
Veamos, para empezar, el alzamiento de Juan Santos Atahualpa, 
que hostigó a los españoles desde 1742 hasta mediados de la 
siguiente década, en los territorios selváticos de las provincias 
de Jauja, Huánuco y Tarma. De su líder sabemos poco y este 
poco a través de las voces de sus enemigos. En opinión de Lien- 
hard, es prácticamente un fantasma. Tuvo el mérito de no ser 
vencido nunca, pero tampoco puede decirse que la suya fuera 
una rebelión victoriosa, ya que permaneció confinada en la 
selva, sin llegar a tener opciones de conquista sobre Lima. Otro 
asunto es discernir qué pretendían los sublevados. ¿Nos halla­
mos ante un movimiento independentista? Para los agentes de 
la represión, al menos, la respuesta tenía que ser claramente afir­
mativa. Atahualpa se había propuesto abatir la dominación his­
pana. Con los datos a nuestra disposición, la teoría más 
probable le señala como un jefe mesiánico que anunció la clau­
sura del tiempo de los españoles.

El misterioso líder se benefició de un activo apoyo feme­
nino, del que dieron cuenta dos religiosos franciscanos en el in­
forme a un superior de su orden: “las mujeres ser arman 
entusiastas y van con sus hijos en busca de su nuevo Rey Inca”8. 
No disponemos, por desgracia, de mucha información acerca
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de estas seguidoras de Atahualpa, pero sí conocemos un nom­
bre propio, el de Ana de Tarma, originaria de la ciudad de 
Tarma, capital de la provincia homónima. Ella se encargó de 
capitanear a poco más de cincuenta guerrilleras e intervino en 
los combates de Río de la Sal y Nijandaris, saldados con la de­
rrota de los españoles. Por la declaración del un indio apresado 
por el enemigo, sabemos que, al igual que su marido, era se­
rrana, es decir, originaria de la Sierra, uno de los tres ámbitos 
geográficos en los que se divide el Perú9.

Ocho años después estalla la rebelión en la provincia de 
Huarochirí. Según Karen Spalding, se trataba de provocar un 
levantamiento general de los indígenas contra la autoridad. La 
revuelta duró apenas dos meses pero, sin embargo, “golpeo de 
una manera dura la confianza y seguridad de la burocracia del 
estado español en el Perú”. Los conspiradores proyectaban 
matar al virrey, en Lima, y aunar sus fuerzas con la guerrilla de 
Athahualpa. El intento fracasó y fue reprimido con dureza, pero 
uno de los conjurados, el indio Francisco Jiménez Inca, consi­
guió salvarse porque no estaba en ese momento en la capital, 
sino preparando su matrimonio con María Gregoria. Hay quien 
dice que la novia era la hija del curaca, es decir, del líder político 
de la huaranga (mil familias) de Chaucarima. Scarlett O’Phelan, 
en cambio, la considera sobrina suya. Se apellidaría, pues, Mel­
chor y no Puipulibia. En cualquier caso, lo cierto es que Inca 
no tardó en convencer a su familia política para que se sumase 
con entusiasmo a la rebelión10.

Por lo poco que sabemos, María Gregoria apoyó activa­
mente a su esposo. Participó, al parecer, en el ataque a Huaro­
chirí. Sobre su destino final, existen versiones contrapuestas. 
¿Fue capturada pero logró escapar? ¿La torturaron para que de­
latara a su esposo y ella prefirió la muerte a la traición?

A otra figura relevante, Juana Moreno, de Huánuco, la 11a-
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marón “vengadora de su pueblo” porque en 1777 mató al fun­
cionario español Domingo de la Cajiza o Cajiga, después de 
que los indígenas rodearan su residencia. Manifestaba así su 
disconformidad con los impuestos excesivos, al tiempo que 
protestaba contra los encomenderos que obligaban a los indí­
genas a comprar mercancías innecesarias11.

La mujer más grande de América
Pero, sin duda, ninguna de estas rebeldes alcanza la cele­

bridad de Micaela Bastidas, la esposa de José Gabriel Condor- 
canqui Tupac Amaru, el protagonista de la gran insurrección 
de 1780, que fue más allá de los motines clásicos para amenazar 
el mismo centro del poder español. El pertenecía a la aristocra­
cia y decía descender de dos soberanos del antiguo imperio in­
caico, pretensión que iba a suscitar el rechazo de la nobleza de 
Cuzco. Ésta podía aceptar que en sus venas corriera sangre real, 
pero le reprochaba el origen bastardo de sus antepasados. Por 
eso mismo, de ninguna manera podía reclamar prioridad sobre 
el linaje de Paullu Ynca, un soberano españolizado del siglo 
XVI. Así, esta especie de querella dinástica contribuyó a impedir 
que los indios presentaran un frente unido contra la metrópoli. 
Uno de los descendientes de Paullu, Pedro Sahuaraura, no du­
dará en apoyar a los españoles al frente de un regimiento indio12.

Si Tupac Amauru venía de alta cuna, Micaela, provenía de 
un estrato social humilde, era hija natural y analfabeta. No ha­
blaba el castellano, pero sí lo entendía. En el ámbito religioso 
se caracteriza por una fe clara, de donde extrae el sostén que 
necesita en momentos difíciles.

En un principio, Tupac Amaru se mueve dentro de pará­
metros reformistas. No quiere cambiar el sistema sino solo 
hacer que funcione correctamente. Por eso manda ejecutar al 
corregidor y suprime impuestos como la alcabala o las aduanas.
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Justifica esta medida apelando a una supuesta voluntad real, lo 
que viene a indicar que, al menos en ese momento, no se pro­
pone ir contra la Corona. Nos movemos, por tanto, dentro del 
clásico esquema de “Viva el Rey Nuestro Señor. Y muera el mal 
Gobierno”, tal como reza una décima de la época. Tupac 
Amaru vendría a ser un fiel vasallo que no cuestionaría al mo­
narca, solo una ley injusta impuestas a espaldas de un Carlos 
III inocente.

Más tarde, en cambio, el propio rebelde se presenta así 
mismo como un personaje de sangre real. Y como tal es reco­
nocido por sus partidarios. Un poema del momento lo expresa 
con claridad: “Nuestro Gabriel Inca vive, jurémosle pues por 
Rey”. Su esposa atestiguó esta evolución cuando fue juzgada 
tras la derrota del movimiento:

Preguntósela de que modo movía su marido los ánimos de los Ca­
ciques e Indios, si diciéndoles era de sangre real, o de que otro modo, y 
dice que los Indios los juntó a nombre del Corregidor, y luego los llamaba 
su marido como inca13.

Pero... ¿Equivale el término Inca a una voluntad de sece- 
sionismo explícita? No necesariamente. De acuerdo con lo que 
Micaela declararía ante los españoles, Tupac Amaru estaba con­
vencido de que viajaría a España, donde el Rey le nombraría 
Capitán General. ¿Significaba esto que nunca había aspirado a 
coronarse como soberano? Existía un lienzo, pintado por un 
zambo, en el que aparecía con las insignias reales. Tal evidencia 
en contra habría desanimado a cualquiera, menos a Micaela, ex­
perta en convertir lo negro en blanco. El cuadro, pensado para 
dejar memoria del líder rebelde, estaba destinado a que lo vieran 
en las provincias. Podemos suponer, por tanto, que la imagen 
cumplía algún tipo de función propagandística destinada a uni­
ficar el movimiento. Curiosamente, ella también afirma que el
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retrato se enviaría más tarde a España, con lo que parece dar a 
entender que no existía un antagonismo entre los rebeldes y la 
península.

A lo largo de la revuelta, su protagonismo alcanza tanta 
relevancia como el de su cónyuge, si no mayor aún. La vemos 
impartir órdenes, organizar expediciones o dirigirse a goberna­
dores y caciques. En lo último se diferencia claramente de 
Tupac Amaru: mientras éste utiliza un lenguaje más moderado, 
el suyo adquiere un tono enérgico y amenazante. No en vano, 
como ha señalado Sara Beatriz Guardia, posee un tempera­
mento radical. Lo que no significa que, llegado el caso, no apele 
a la contención de los suyos. Frente a la propaganda adversa 
que la presenta como una tigresa devoradora de españoles, una 
de sus órdenes exige respeto para ellos

Dase Comisión a DBernardino Segarra para que notifique a los 
Caciques y Común de Indios del pueblo de Quiquijana, para que se con­
tengan en los agravios que causan a los españoles de aquel vecindario en 
sus personas14.

Palabras claras y terminantes, propias de una persona acos­
tumbrada a mandar, que sabe hacerse imponer. ¡Ay de aquel 
que se atreva a dudarlo! A los infractores les espera el patíbulo 
y la pérdida de sus bienes.

Conservamos diversas cartas que se intercambian los es­
posos a lo largo de la contienda. No hay espacio en ellas para 
cuestiones de índole privado: ambos, sin tiempo que perder, se 
ciñen estrictamente a la marcha de la guerra, sin detenerse en 
detalles superfluos. La pareja, con su liderazgo, aportará una 
correcta planificación estratégica a lo que, de otro modo, no 
hubiera pasado de ser uno de tantos motines desorganizados, 
propios de la Edad Moderna15.

Las fuerzas de Tupac Amaru adquirieron pronto un em­
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puje irresistible, que obligó a retirarse al enemigo. Llegó un mo­
mento en que el líder indígena debió decidir si avanzaba o no 
hacia Cuzco, centro del poder español. El no era partidario de 
continuar, consciente de que le faltaban apoyos. Micaela, en 
cambio, se mostró completamente a favor de tomar la antigua 
capital de los incas. Es más, criticó duramente a su marido por 
lo que juzgaba un caso claro de negligencia. Solo hay que ver la 
célebre carta donde le reprocha su falta de resolución, con el 
consiguiente peligro de que todo acabe en derrota: “Tú me has 
de acabar de pesadumbre, pues andas muy despacio paseándote 
en los Pueblos, ( . . .)”. Según Micaela, los soldados tenían razón 
en aburrirse y marcharse a sus hogares. Aunque se les pagara 
en plata, carecían de recursos con los que mantenerse. Por lo 
que ella da a entender, no les movía tanto la identificación con 
la causa sino motivaciones de tipo mercenario, preocupados 
únicamente por su propio interés.

El texto traspira el más negro pesimismo. Cuando la con­
quista de Cuzco estaba al alcance de la mano, nada se hizo pese 
a sus reiteradas advertencias. El triste resultado saltaba a la vista: 
mientras ellos despreciaban un tiempo precioso, los españoles 
lo utilizaba para organizarse, de manera que la ocasión de ven­
cer se había desvanecido. Micaela, como demuestra su comen­
tario sobre los cañones colocados en Pisco, pensaba como una 
estratega resuelta. De hecho, a lo largo de la revolución, tuvo 
en sus manos la responsabilidad de coordinar las ofensivas 
sobre Puno y Arequipa. Sus reproches, sin embargo, no son del 
todo justos. Tupac Amaru, desde un análisis más sutil de la re­
alidad, temía, con razón, que una guerra campesina acabara por 
escapársele de las manos16.

Aunque el liderazgo de Micaela resultaba indiscutible, ella 
misma procuró minusvalorar actuación cuando fue capturada 
y juzgada. En su proceso, consciente de que se jugaba la vida,
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intentó hacer creer al tribunal que solo era una pobre mujer, sin 
la menor idea de las actividades de su marido. Fiel a una especie 
de ley del silencio, aseguró que desconocía a quién escribía o 
quién le ayudaba. La mentira, lógicamente, resultó demasiado 
grande para que nadie la creyera. ¿Cómo alegaba ignorancia si 
la declaración de otras personas, incluido el propio Tupac, de­
mostraba lo contrario? Micaela, sin embargo, persistió en su 
versión: nunca supo nada. Su marido no había compartido con 
ella sus actividades. De esta manera, escudándose en un su­
puesto desconocimiento, evitaba dar a sus captores información 
sensible. Por ejemplo, los nombres de los principales líderes de 
la revuelta. El era quién sabía de estas cosas.

Tan deseosa estaba de convencer a los españoles de su ino­
cencia que... ¡Hasta afirmó que se moría de ganas por desertar! 
Su versión dejaba más de un cabo suelto, así que le preguntaron 
porqué no cambió de bando cuando tuvo ocasión. Podía ha­
berlo hecho en Pisco, lo mismo que hicieron otros. Ella res­
pondió que no lo había intentado porque estaba “muerta de 
miedo”. Al ser la esposa de Tupac Amaru, temía que la reco­
nocieran enseguida y la asesinaran.

Un punto esencial del interrogatorio se refería a si se había 
rebelado contra la Corona, convencida de que su esposo “lle­
garía a mandar”. En su declaración, afirmó que estaba presa 
porque su marido había matado al Corregidor. Cuando se le 
preguntó si no había otro motivo, su respuesta fue un “no”. Se 
le explicó entonces que iba a ser juzgada por levantarse en 
armas. Micaela, aunque parecía no tener defensa posible, per­
sistió en no reconocer los hechos. No era cierto que se hubiera 
alzado contra el Rey, ni contra la Corona, con la esperanza de 
que Tupac Amaru gobernara Perú si salía victorioso. “Dice que 
nunca pensó en semejante cosa”, leemos en la transcripción del 
juicio.
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Las pruebas, por desgracia, estaban en su contra. Entre la 
documentación del proceso se hallaban sus órdenes, demostra­
ción palpable de un altísimo grado de implicación en la lucha. 
Micaela, sin embargo, no reconoció como suyos los escritos. 
Ella no sabía leer ni escribir, por lo que fue otra persona, un tal 
Mariano Banda, el encargado de redactarlos. No se la podía cul­
par, en consecuencia, por declaraciones que en ningún modo 
le pertenecían ya que el escribiente habría añadido términos de 
su propia cosecha.

Destaca su insistencia en asegurar que siempre se limitaba 
a cumplir con los deseos de Tupac Amaru, en lo que parece un 
claro deseo de que no existan dudas acerca de quien llevaba los 
pantalones en su casa. Su actuación puede haber sido la de una 
revolucionaria, pero en ese momento, ante el tribunal, se guarda 
mucho de cuestionar con su discurso los roles de género acep­
tados tradicionalmente. Puede haber sido más combativa que 
su marido, pero en ese momento aparece como la típica esposa 
obediente y dominada.

¿Por qué actuaba así? ¿Por qué se desdijo de una manera 
tan flagrante? Seguramente porque, como apunta Sara Beatriz 
Guardia, estaba segura de que iba a morir y solo deseaba salvar 
a sus hijos. En cualquier caso, su estrategia de defensa no tenía 
ninguna posibilidad de triunfar. Su juez, José Antonio de Are- 
che, la condenó por traidora con una intención claramente 
ejemplarizante. Primero se la arrastraría con una soga de esparto 
al cuello, atada de pies y manos. Después se le daría garrote. Su 
cuerpo sería descuartizado y sus miembros se repartirían entre 
diferentes ciudades. En palabras del fiscal, había que provocar 
“temor y espanto al Público”, con el fin de producir un escar­
miento. No en vano, ningún vasallo cometía un delito tan atroz 
contra su soberano. Por más que proclamara que había actuado 
obligada por su marido, lo cierto es que ella mandaba sobre los
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indios “con más imperio y rigor”, a decir de la acusación pú­
blica. Por su parte, el abogado defensor se limitó a solicitar que 
se conmutara la última pena por un destierro de por vida en al­
guna de las posesiones españolas de Africa.

¿Cómo interpretar el levantamiento de Tupac Amaru? 
Para la historiografía indigenista de un Boleslao Lewin o un 
Carlos Daniel Valcárcel, la sublevación anuncia la posterior in­
dependencia. Por su parte, Alberto Flores no duda en señalar 
como uno de los objetivos del movimiento la completa separa­
ción de España. Su lugar iba a ocuparlo una monarquía inca 
que recrearía los anhelos igualitarios de las masas: un mundo 
de campesinos, sin virreyes ni explotación en las minas, sin co­
merciantes ni hacendados17.

Para John Fisher, en cambio, el movimiento cuzqueño no 
se dirige contra el dominio hispano; se trata de una rebelión 
provincial contra el centralismo limeño. Cabría, por tanto, ha­
blar de regionalismo, no de nacionalismo peruano opuesto a la 
dependencia de la metrópoli. Pero esta tesis se ha visto cues­
tionada, en el sentido de que la población de la época no esta­
blecía una diferencia clara entre ambas cosas. Carlos Contreras 
apunta que Lima ejercía una doble función, la de enclave impe­
rial y la de capital del virreinato; por tanto, desafiar su poder 
equivalía, en la práctica, a ir contra el orden establecido.

Mark Thurner, por su parte, considera que no se puede 
decir que los rebeldes fueran separatistas, en el sentido de bus­
car un estado propio. Su objetivo habría sido restaurar una mo­
narquía inca para crear un principado semiindependiente unido 
a España. De esta forma, se buscaba revivir un supuesto pacto 
colonial que dataría de los tiempos de la conquista y que más 
tarde se habría roto18.
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El color de la piel
Hemos analizado hasta qué punto la rebelión de Tupac 

Amaru podía ser, o no, un movimiento secesionista. Pero, en 
un país étnicamente tan plural como Perú, el componente racial 
no puede ser orillado. ¿En qué medida influyó el resentimiento 
de aquellos que se situaban en los puntos más bajos de la pirá­
mide de castas? Se ha tendido, con demasiada facilidad, a esta­
blecer una dicotomía simple entre criollos partidarios de los 
españoles y campesinos indígenas que apoyaban la insurrección. 
En realidad, como han demostrado diversos historiadores, en­
contramos a criollos y mestizos al frente de los sublevados 
mientras, en Cuzco, buena parte de los campesinos indios per­
manecieron al margen de las fuerzas de Tupac Amaru. Si nos 
fijamos en la aristocracia indígena, el porcentaje es aún mayor19.

No obstante, no debemos descartar sin más que los gru­
pos étnicos subalternos reaccionaran con violencia ante la dis­
criminación que sufrían. De ahí actos como la matanza de 
Sorata, una localidad de la actual Bolivia, a ciento cincuenta ki­
lómetros de La Paz, donde los partidarios del rey se habían re­
fugiado en una Iglesia. A los criollos se les dejó salir en libertad. 
Para los españoles, en cambio, no hubo compasión. ¿Y las mu­
jeres? ¿qué ocurrió con ellas? De acuerdo con un testigo pre­
sencial, se les impuso un castigo que revela una aspiración 
igualitaria largo tiempo incubada. Se las obligó a comer coca, 
vestir cotón (algodón), ir descalzas y denominarse “collas”20. 
Este último término, frecuentemente utilizado en sentido des­
pectivo, designaba a las habitantes indígenas del Altiplano. 
Desde este punto de vista, había que acabar con los privilegios 
de las mujeres pertenecientes al colectivo dominante hasta ese 
momento. La utilización de una ropa determinada tenía, en este 
contexto, una importancia muy simbólica ya que, como ha se­
ñalado Alicia Poderti, existía una vinculación entre las normas 
del vestuario y la identidad étnica.
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Cecilia Tupac Amaru, prima del líder rebelde, fue otra de 
las condenadas. En su caso, a doscientos azotes y a diez años 
de destierro en el convento de recogidas de Ciudad de México. 
Su abogado la presentó como una mujer del todo insignificante, 
carente de instrucción por completo y de inteligencia limitada. 
“De muy pocas luces de entendimiento”. Su defensor la consi­
dera un ejemplo típico de la población campesina, a la que de­
fine por su rudeza. Peor aún, por su “idiotismo”. Fuera de los 
núcleos urbanos, no existirían más que seres primitivos, meno­
res de edad incapaces de ocuparse de los asuntos más elemen­
tales con un mínimo de inteligencia.

¿Desprecio a los indígenas? Tal vez. O quizá no. La misión 
de un buen letrado no consiste en hacer tratados de antropolo­
gía políticamente correctos, sino buscar el máximo beneficio 
para su representado. En este caso, demostrar que Cecilia era 
corta de entendederas equivalía a atenuar su responsabilidad. 
Su castigo, por tanto, debería ser más limitado. Lo que tenemos, 
pues, no es un reflejo de la realidad sino una estrategia de de­
fensa en un caso difícil, en la que un abogado hábil intenta sacar 
el máximo partido de extendidos prejuicios raciales. También, 
en la misma línea, de los estereotipos sexistas, como cuando 
saca a colación la “fragilidad del sexo femenino”. ¿Acaso las 
mujeres no acostumbran a hablar sin reflexión, sobre todo si 
pertenecen a medios rurales? Se crea así una imagen de la acu­
sada que no pretende reflejar la realidad histórica, sino conse­
guir un veredicto absolutorio. Es por eso que se tergiversan 
hasta los datos más elementales. ¿Su parentesco con Tupac 
Amaru? Falso. La coincidencia del apellido vendría a ser solo 
una casualidad.

Lejos de esta semblanza poco halagadora, la auténtica Ce­
cilia fue, como indica Poderti, un puntal de la sublevación. Sa­
bemos, por la declaración de un testigo, que deseaba acabar con
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todos los españoles. No es extraño, pues, que se la considerara 
más peligrosa que la propia Bastidas. Esta, por cierto, tenía 
siempre muy en cuenta sus opiniones. Por eso, durante el juicio, 
el defensor asegura que Cecilia, si tenía algún sentimiento hacia 
Micaela, era de resentimiento y enemistad.

Libertad, pero dentro de un orden
La gran rebelión tupamarista no fue el último movimiento 

de rebeldía, anterior la independencia, pero su fracaso contri­
buyó a frenar los estallidos de descontento. Para Heraclio Bo­
nilla, más que anunciar la emancipación, ejerce un efecto 
disuasorio al atemorizar a los blancos21. A “un blancaje cada 
vez más pusilánime”, por decirlo con las palabras de otro co­
nocido especialista en las independencias, Miquel Izard22.

Por los indicios disponibles, la clase alta peruana deseaba 
ante todo que la hipotética secesión no fuera acompañada de 
una revolución social: muchos aún tenían recuerdos traumáticos 
sobre saqueos de haciendas y matanzas de españoles para sa­
crificarlos a la “Madre Tierra”.

Llegamos así a 1808, momento en el que los franceses in­
vaden España y la autoridad peninsular se desintegra. No es ca­
sual, por ello, que un año después estallen en el Alto Perú, lo 
que hoy es Bolivia, dos rebeliones. Una en Chuquiasca, del 25 
de mayo, y otra en La Paz, el 16 de julio. Se han presentado 
ambos levantamientos como independentistas, pero no está 
claro que lo sean. En Chuquiasca, por lo que sabemos, hombres 
y mujeres se lanzaron a la calle para defender los derechos de 
Fernando VII. En cualquier caso, la población obedece a diver­
sas motivaciones: si por un lado los criollos buscan controlar el 
poder, lo que no implica, necesariamente, la separación de Es­
paña, los indígenas combaten por desprenderse de ciertas car­
gas opresivas, bien se trate de impuestos abusivos, bien de
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prestaciones laborales que deben satisfacer obligatoriamente. 
Tanto en los sectores acomodados como en los populares, las 
mujeres van a desempeñar un indudable protagonismo ejer­
ciendo diversas funciones: lo mismo alojan en sus hogares a los 
combatientes que ejercen de correos entre los conspiradores, a 
la vez que cumplen tareas propagandísticas. Destaca el liderazgo 
de una paceña, Vicenta Eguino, una mujer de buena posición 
económica que utilizó la parte alta de su casa para instalar una 
fábrica de munición. Por otra parte, no dudó en armar a sus 
criados. Entre sus colaboradoras se cuenta una chola, es decir, 
una mestiza, llamada Simona Manzaneda.

La historia oficial decimonónica valoró la intervención fe­
menina desde los estereotipos de género de la época. Se admitía 
que las mujeres, por naturaleza, eran criaturas tímidas, pero 
éstas, empujadas por la pasión patriótica, habían sabido demos­
trar una “energía varonil”. A Vicenta, por ejemplo, se la com­
paró con un hombre por el valor demostrado con su actuación. 
Nótese como la energía se entiende como un atributo indiscu­
tiblemente masculino, por lo que, desde el momento en que 
ellas saltan a la arena pública, van a ser vistas como heroínas en 
el mejor de los casos, pero, sobre todo, como mujeres que re­
nuncian a su femineidad. De ahí las invectivas del virrey, Pe- 
zuela, contra las que se rebelaron en La Paz: las acusa de 
abandonar la religión y prostituir el pudor. Religión y pudor, 
dos rasgos tradicionalmente vinculados a un determinado ideal 
femenino, el del ángel del hogar. Hasta la entrada de las tropas 
españolas, las mujeres de la actual capital boliviana habían vi­
vido, según el virrey, en medio del mayor desenfreno. Desde su 
punto de vista, su actuación constituía una amenaza directa con­
tra el orden social.

Naturalmente, la insurgencia femenina no acabo aquí. En 
1814, el brigadier Pumacahua encabeza una rebelión contra los
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españoles. Le prestará su apoyo Ventura Cclamaqui, una mujer 
de clase humilde tal como indica su apellido, que en quechua 
significa “sirviente” o “brazo desnudo”. Por lo que sabemos, 
ella y sus compañeras se unieron a la columna de Béjar y Hur­
tado, que avanzaba hacia Huamanga. Entre gritos de libertad y 
justicia llegaron a la ciudad, el 31 de agosto de 1814, donde pro­
clamaron la independencia.

Simona Manzaneda también intervino en la rebelión. Lo 
pagó muy caro: antes de ejecutarla brutalmente, sus verdugos 
le cortaron el pelo y la exhibieron desnuda.

En La Paz, ese mismo año, otro estallido popular dio 
muerte al gobernador, que acabó colgado en la plaza. Por la in­
formación disponible, mujeres provistas de cuchillos y puñales 
se dedicaron a asesinar a todos los españoles que pudieron ha­
llar.

¿Libertadores o liberados?
Tal como sucedía con la rebelión tupamarista, estas mani­

festaciones de descontento presentan un problema de interpre­
tación. Antes de proseguir con el análisis de la lucha de las 
peruanas, conviene que nos hagamos una pregunta previa: ¿Nos 
encontramos o no en el camino que ha de conducir a la inde­
pendencia? La cuestión, cómo vamos a ver enseguida, suscita 
una controversia apasionada. Si para unos el Perú solo consigue 
independizarse gracias a la intervención extranjera, otros inci­
den en que fueron sus habitantes los que alcanzaron por sí mis­
mos la libertad. En la primera línea situamos a Heraclio Bonilla, 
junto a dos historiadores del mundo anglosajón, John Lynch y 
Timothy Anna. El título de un artículo de Anna, Libertad a la 
fuerza (Freedom by coertion), expresa esta tesis de manera con­
tundente: Perú habría sido liberado desde el exterior, no por un 
movimiento autóctono.
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Frente a ellos se encuentran los que consideran que la “in­
dependencia concedida”, por utilizar la expresión de O’Phelan, 
no sería más que un mito.

En realidad, ambos puntos de vista pueden datarse ya en 
la época de la separación de España. Un testigo británico, Ste­
venson, cuenta que en Lima se había difundido “el mismo es­
píritu revolucionario” por todas las clases sociales, a excepción, 
claro está, de los que temían perder sus rentables cargos en la 
administración. En cambio, otro extranjero, Basil Hall, afirmaba 
que Perú no se habría liberado si no fuera por los ejércitos de 
San Martín: “Au Pérou ce ne fut qu'au bruit du canon de San- 
Martin que le mot d'indépendance fut prononcé pour la pre­
miere fois, et méme les partisans de la liberté n'osérent le faire 
entendre qu'á voix basse”23.

Como suele suceder en estos casos, lo más probable es 
que ambas teorías tengan su parte de razón. Perú fue uno de 
los bastiones más sólidos de la causa española, pero eso no sig­
nifica que no existieran focos de resistencia independentista 
cada vez más amplios. Las mujeres, en función de los intereses 
de sus respectivas clases sociales, no quedaron al margen de este 
cuestionamiento del viejo status quo virreinal. Así, dentro de 
los sectores más encumbrados, destacan los salones literarios 
de acuerdo con unas pautas de sociabilidad que había puesto 
de moda la Europa ilustrada. Tales salones se convertirían en 
centros de conspiración y de intercambio de ideas subversivas. 
Los patrocinaban mujeres como la condesa de la Vega de Ren, 
Petronila Arias de Saavedra de Puente o Carmen Vásquez de 
Acuña, entre otras. Alrededor suyo se reúnen personajes que 
acabaran descollando en el bando de la independencia.

Tampoco faltaron las damas dispuestas a poner su fortuna 
al servicio de la revolución. Tal es el caso de las hermanas Gar­
cía, Juana y Candelaria. Ambas, además, ejercerán de espías in­
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formando a los patriotas de los movimientos enemigos. Serán 
detenidas y torturadas, pero puestas en libertad en el momento 
en que los españoles evacúen Lima. Por su parte, la poedsa Isa­
bel de Orbea se dedica a recoger joyas que, subastadas, servirán 
para sostener al ejército independentista.

Es posible identificar a varias mujeres que aportaron di­
nero a través de las listas de contribuyentes de la época. Así, en 
Huáraz, varios ciudadanos se comprometieron a satisfacer di­
versas cantidades, a lo largo de seis meses, para atender a “las 
grandes urgencias del Estado”. En la relación, correspondiente 
a mayo de 1823, encontramos 72 personas, de las que 17 son 
mujeres. Josefa e Isabel Ogazón, y Concepción Mexia, figuran 
entre las de mayor poder económico. Por esas fechas, en Truji­
llo, María de la Encarnación Cacho, en nombre propio y de al­
gunas de sus conciudadanas, entrega cuatrocientos diecisiete 
pesos con tres reales, destinados a un donativo gratuito para 
ayudar a los gastos de guerra. Por otra parte, también se habían 
recogido algunas joyas como una peineta con diamantes y per­
las, tasada en ochenta pesos, o una pulsera de diamantes, valo­
rada en noventa.

Para las benefactoras, su gesto constituía una buena oca­
sión para significarse socialmente como patriotas. No en vano, 
sus nombres iban a figurar en la Gaceta. “Para satisfacción de 
los erogantes”, como leemos en el correspondiente documento 
de la época24.

La recaudación de fondos resultaba indispensable, pues el 
dinero, como siempre, constituía el combustible que movía la 
guerra. Otras veces, sin embargo, se requerían compromisos 
más directos y arriesgados. Un poco más arriba hemos visto 
cómo que las hermanas García se dedicaron a una actividad tan 
peligrosa como el espionaje. No fueron, claro está, las únicas. 
Pensemos, por ejemplos, en Brígida Silva de Ochoa. Gracias a
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ella, informes sobre los efectivos enemigos llegaron a manos 
de San Martín. Tampoco podemos olvidar a Juana Manrique 
Lara: ella hace posible que Sucre, el libertador venezolano, con­
tacte con el conspirador limeño Narciso de la Colina. Por su 
parte, una tal Dionisia Castro, en Jauja, obtuvo información 
sobre los movimientos de Canterac, el general español.

Y, por más que el tópico desvinculara a la mujer del campo 
de batalla, lo cierto es que ésta no fue ajena a la lucha en el sen­
tido más físico. En la batalla de Higos Urco, por ejemplo. Si le­
emos el parte oficial del combate, hallaremos un 
reconocimiento expreso de su intervención entusiasta:

El bello sexo de esta ciudad ha prestado servicios sumamente im­
portantes en todo tiempo de nuestra permanencia en esta ciudad y lo 
que es más notable en el furor de la batalla, que olvidadas su delicadeza 
han arrostrado los peligros prestando servicios de importancia, hasta el 
extremo de manejar el arma de fuego y la honda cual unas verdaderas 
matronas que defienden sus sacrosantos derechos25.

El texto revela la extrañeza, típicamente masculina, ante 
unas guerreras que nada tienen que ver con los arquetipos fe­
meninos tradicionales de debilidad y sumisión. Pese a que tiene 
ante sus ojos un acontecimiento que cuestiona palpablemente 
las convenciones de género, el comentarista no puede liberarse 
de viejos paradigmas. Recurre, por ello, a la imagen idealizada 
de la “matrona”, claramente enraizada en la Antigüedad clásica, 
para integrar en su imaginario algo que, en principio, le resulta 
desconcertante. Expresiones como “más notable” o “hasta el 
extremo” son significativas de su asombro.

Pese a esta sorpresa, ni siquiera las religiosas, un estamento 
en teoría proclive a la metrópoli, fueron ajenas al combate por 
la emancipación. Así, en prácticamente todos los conventos de 
limeños se tejían ropas para los soldados patriotas.
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Comentario aparte, dada su problemática específica, me­
rece el caso de las mujeres indígenas. ¿Cómo se implicaron los 
suyos en el enfrentamiento entre patriotas y realistas? La verdad 
es que su compromiso estuvo lejos de ser unidireccional y ha 
suscitado, por ello, un interesante debate. Para la historiografía 
más nacionalista, no cabe duda: los indios se comprometieron 
con la causa peruana. En el mismo sentido apunta la novelista 
Clorinda Matto de Turner cuando nos cuenta la historia de una 
joven peruana, “pura raza incaica”, llamada Phallchamascachi- 
ttica, habitante de Paccay-ccasa. En plena guerra de emancipa­
ción, ella se decanta por los independentistas porque son los 
que mejores expectativas suscitan entre los suyos, con medidas 
como la abolición del trabajo forzado y del tributo. Por esta 
razón, no duda en colaborar con el ejército de Sucre ejerciendo 
de cantinera26.

En cambio, autores de tendencia marxista, como Bonilla 
creen que la actitud indígena fue más bien de indiferencia, al 
considerar la lucha contra España como un simple conflicto 
entre blancos. Esta tesis, sin embargo, se ha visto cuestionada 
por las investigaciones locales de Cecilia Méndez (Ayacucho), 
Charles Walker (Cuzco) y Mark Thurner (Ancash). Méndez, por 
ejemplo, cita una carta en la que el gobernador de Palpa se re­
fiere a la cooperación de las indias de diversas ciudades con el 
ejército liberador27.

Para los indígenas, el triunfo del liberalismo, primero con 
las Cortes de Cádiz, más tarde con la independencia, supuso el 
fin del viejo sistema colonial basado en la segregación: a un 
lado, la república de blancos. Al otro, la república de indios, con 
sus leyes propias. Con la emancipación, en cambio, se suponía 
que los indios iban a integrarse en la comunidad nacional, como 
ciudadanos de pleno derecho. Por eso, en 1821, San Martín pro­
clamaba que debían ser llamados “peruanos”. Se suprimía así
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un sistema normativo que los trataba como a menores de edad, 
pero quedaban expuestos a nuevos riesgos, sobre todo el fin de 
sus tierras comunales. Si en la época virreinal o, como se decía 
en Perú, del “coloniaje”, tenían de derecho a usar libremente 
de sus montes, sus pastos y sus aguas, ahora se pretende que 
tales facultades ya no existen. Desde la óptica criolla, carece de 
sentido la persistencia de unos derechos comunitarios porque 
el liberalismo en auge concibe el mundo compuesto por pro­
pietarios individuales: la existencia de grupos étnicos diferen­
ciados no tiene cabida en esta cosmovisión. Por otro lado, a 
ojos de los blancos, los indios continuarán siendo seres infan- 
tilizados a los que no se debe confiar la gestión de sus propios 
asuntos. Es por eso que Bolívar rescatara la utilización del tér­
mino “indígena” para referirse a ellos28.

Pero, por más despectivo que sea el Libertador, los ejérci­
tos del momento necesitaban a las mujeres, indígenas o mesti­
zas, que acostumbraban a seguirles a la cola de las columnas y 
que, por eso mismo, recibían el nombre de “rabonas”. De ellas 
se han dicho multitud de cosas. Se las asocia, por lo general, 
con las tropas patriotas, pero en realidad servían también en las 
filas realistas. Unos las han tachado de prostitutas, otros las han 
enaltecido por su valor. Acompañaban sus maridos, amantes, 
padres o hermanos durante las campas militantes, ocupándose 
de todo tipo de tareas de intendencia: lo mismo cocinaban que 
remendaban la ropa. No obstante, parece que también genera­
ban inconvenientes no pequeños. El virrey Pezuela, si bien re­
conocía su eficacia en cuestiones logísticas, las acusaba de 
generar unos gastos desmedidos en su mantenimiento. Las 
compara, incluso, a una plaga de langosta que devoraba los re­
cursos de las haciendas o pueblos por donde pasaban.

Llegado el caso, las rabonas tampoco vacilaban en tomar 
las armas para intervenir directamente en la batalla. Como en
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Umachiri, donde combatieron como leonas contra los indepen- 
dentistas, muy superiores en número. Un general español dejó 
constancia de su heroísmo al referirse, en sus memorias, a “la 
valentísima defensa en que trabajaron hasta las mujeres de los 
soldados”29. Una vez más, el adverbio “hasta” denota la cos- 
movisión androcéntrica.

Un caso de seducción
Acabamos de realizar de trazar una panorámica sobre las 

luchas de la mujer. Focalicemos ahora nuestra atención en un 
acontecimiento concreto, de gran trascendencia militar. En di­
ciembre de 1820, el batallón Numancia se pasó a los indepen- 
dentistas. Aunque de origen peninsular, en esos momentos, por 
las bajas propias de la guerra, lo componían sobre todo latino­
americanos. Su decisión resultó determinante porque, en unas 
guerras donde, a diferencia de la Europa napoleónica, no se 
mueven ejércitos masivos, poco más de seiscientos hombres 
bastan para producir un desequilibrio sensible. Sobre todo al 
tratarse de una unidad de elite, considerada el sostén de la au­
toridad virreinal. Si San Martín se ve reforzado con una tropa 
experimentada, los españoles quedan en una situación tan frágil 
que al poco tiempo se ven obligados a evacuar Lima. En ade­
lante, el Numancia será una de las unidades patriotas que más 
destacará en combate, hasta el punto de que varios de sus jefes 
alcanzarán una alta graduación en el ejército peruano.

No obstante, la importancia del hecho estriba fundamen­
talmente en su tremendo efecto psicológico. La causa de la in­
dependencia debe ser muy justa, si hasta sus enemigos desertan. 
El propio San Martín, en una de sus cartas, reconocía que la 
defección del Numancia tenía, un altísimo valor propagandís­
tico por lo que entrañaba de factor desmoralizador del adver­
sario: “aunque las ventajas físicas que me proporciona este
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suceso memorable son ciertamente de mucha magnitud, sin 
embargo pierden mucho de su importancia al lado de las ven­
tajas morales que me resultan de este ejemplo dado a las tropas 
del virrey”30.

¿Cómo se explica la deserción de un batallón que, a su lle­
gada Lima, se distinguía por su fidelidad al Rey? La propaganda 
de las mujeres resultó esencial para este cambio de orientación. 
Sobre todo el trabajo de las proveedoras de víveres. Carmen 
Guzmán, en su fonda, se ocupó de sembrar entre los oficiales 
españoles, a los que trataba muy bien, ideas favorables a la 
emancipación. Hay que tener en cuenta, por otro lado, que tales 
oficiales no permanecían al margen de la población civil, por 
lo que es posible que se vieran influenciados por un ambiente 
contrario al dominio metropolitano. Así, se conoce el caso de 
un capitán, un tal Lucena, que cambió de bando motivado por 
su relación con “una señorita con quién quería casarse y que 
solo le ofreció su mano bajo la condición de convertirse en ar­
diente patriota”31.

No se trata de un fenómeno específicamente peruano, ni 
mucho menos. En México también encontramos a las “seduc­
toras de la patria”, es decir, a las mujeres encargadas de atraer 
al bando patriota a los soldados realistas. Un oficial español 
daría cuenta del problema que representaban para la moral del 
ejército: “Nada puede haber más perjudicial para las tropas que 
las mujeres que se dedican a seducir a (...) individuos y enga­
ñarlos contándoles mentiras fabulosas”32.

Sacrificio sin recompensa
A la luz de todo lo que hemos visto, no parece exagerado 

decir que, sin las mujeres, Perú no habría conseguido su inde­
pendencia. ¿Se beneficiaron también ellas de la libertad con­
quistada? Lo cierto es que la nueva república, como el resto de
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sus homologas latinoamericanas, no se distinguió por la gene­
rosidad hacia sus heroínas. Una vez concluidos los combates, 
las luchadoras no tuvieron otro remedio que abandonar la es­
fera pública para regresar a la privacidad de sus hogares, a ejer­
cer de esposas y madres como mandaba la tradición. Este fue 
el caso, entre otros, de la boliviana Vicenta Eguino. Tuvo, al 
menos, el reconocimiento postumo de ser enterrada con la ban­
dera nacional, entre grandes honores. Pero el momento de la 
participación política había quedado atrás: ahora se suponía que 
las mujeres, destinadas a convertirse en modelos de moralidad, 
se dedicarían a socializar a las nuevas generaciones en los valo­
res de la patria, convertida en un nuevo culto que rivalizaba con 
el viejo cristianismo.

No fueron infrecuentes los casos de patriotas que, después 
de sacrificar sus bienes y arriesgar sus vidas, acabaron en la po­
breza, sin que el gobierno las compensara por sus servicios. Su 
situación económica se volvió más complicada por la propia in­
estabilidad de la nueva república, en contraste con la estabilidad 
de los tiempos coloniales.

Las mujeres indígenas, además de sufrir discriminación de 
género, tuvieron que soportar como sus comunidades eran nin- 
guneadas en el Perú republicano. Desde una óptica india, la 
emancipación solo había beneficiado a los blancos y a los mes­
tizos. Este es el punto de vista que expresarán los alcaldes or­
dinarios de Huaraz, en 1887, en un documento dirigido al 
presidente Cáceres33.

La revolución política, por tanto, no transformó la condi­
ción femenina. Para las mujeres volvía a cumplirse el célebre 
adagio del príncipe de Lampedusa: cambiar todo para que todo 
siga igual.
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En Heroínas incómodas se reflexiona sobre la pluralidad de experiencias fe­
meninas durante el proceso de independencia de Hispanoamérica de la 
monarquía española: las mujeres lucharon con las armas en la mano, fueron 
espías, propagandistas, rabonas... Unas pertenecían a las clases altas y cons­
piraban en los salones. Otras procedían del pueblo bajo, con problemáticas 
propias como la esclavitud de las negras o la discriminación racial de las 
indígenas. Todas asumieron un protagonismo inédito en un mundo efer­
vescente. Sin embargo, conseguida la libertad, fueron relegadas nuevamente 
al espacio doméstico.
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